提起徐俐，不少观众脑子里会立刻跳出央视演播厅里那个梳着利落短发、播报国际新闻时自带“大国气场”的身影。
谁能想到，这位在镜头前叱咤三十年的名嘴，如今64岁却扎进了北京郊区的农村，守着一个种满花草的小院，过起了浇花酿酒、晒太阳的日子——活成了很多人退休后向往的“理想模板”。
说起来，徐俐这辈子就没按“常规剧本”走。早年间她可不是一帆风顺的“天之骄女”，反而两次高考都栽了跟头：第一次差口气没考上，第二次更可惜，就差0.5分与北京广播学院（现中国传媒大学）失之交臂。
换旁人可能早就认命找个安稳工作，可徐俐偏不，硬是凭着一把好嗓子和股子韧劲，从长沙人民广播电台的招考里杀出重围，成了当年录取的三个人之一。
刚进电台那几年，徐俐的“拼”是出了名的。南方姑娘普通话不如北方同事标准，她就每天早上六点多爬起来，提前一小时到台里练声，一坚持就是五年。
网传她为了保持口腔播报状态，跟人说完话后槽牙还会“悬”着，被母亲吐槽“没女孩样”，她也毫不在意——毕竟比起“好看”，把工作做到极致才是她的执念。
就这么熬着，她从地方台一路闯到央视，1992年央视中文国际频道成立时，她成了《中国新闻》的第一位主持人，一坐就是三十年，海外观众听着她的声音了解中国，她也成了名副其实的“国际范儿名嘴”。
可事业得意的背后，徐俐的第一段婚姻却亮起了红灯。21岁时她嫁给一名军人，生下儿子皮特，本以为是“安稳生活”的开始，却因为“工作与家庭”的矛盾越走越远。丈夫觉得她该在家相夫教子，她却满脑子都是改稿子、赶直播；
儿子发高烧到39度，她急得团团转，丈夫却在外下棋，回来还说“小孩发烧很正常”。看清两人“不合拍”后，徐俐没犹豫，31岁那年带着4岁的皮特离婚，又刚好赶上央视招人，她从两百多人里脱颖而出，揣着录取通知，牵着儿子就开启了“北漂模式”。
刚到北京的日子，现在想起来都觉得难。她和儿子挤在央视的集体宿舍，每天凌晨四点就得起床：先给儿子做早饭，送进幼儿园后飞奔到台里备稿，晚上直播结束再冲去接孩子，把儿子锁在宿舍里自己又赶回台里加班——那时候宿舍门后的玩具堆，成了儿子最常待的“小角落”。
好在老天没让她一直苦下去，采访时认识了第二任丈夫张天蔚，这个比她小三岁的《北京青年报》评论员，不仅懂她的事业，更把继子皮特当成亲儿子疼，每天接送上下学，陪孩子运动逛景点，慢慢的，皮特主动喊了他“爸爸”。
有了家庭做后盾，徐在央视的事业更顺了，从《中国新闻》到《今日关注》，她拿下央视首批“十佳播音员主持人”，还捧回了播音主持界的最高荣誉“金话筒奖”。
可谁也没想到，2021年60岁的她在《今日关注》最后一期直播结束后，只是优雅地挥了挥手，就平静退休了——没有煽情的告别，只有三十年职业生涯的从容收尾。
退休后的徐俐更“放飞”了：2022年被央视返聘去拍纪录片，2024年干脆跨界演话剧，在《日出》里饰演顾八奶奶。有人说她太瘦，和角色形象不符，她却笑得坦然：“年轻时没进话剧团一直遗憾，现在终于能圆梦想，管它贴不贴合，先过把瘾再说！”
如今的她，彻底把生活重心挪到了郊区小院。张天蔚知道她喜欢清净，特意选了个带大院子的平房，徐俐在里面种满了月季、铁线莲、牡丹，每天早上起来先绕着院子转一圈，看看哪朵花开了，哪棵菜该浇水，下午搬把椅子晒太阳，偶尔还会酿点小酒，拍段短视频分享生活。
小院大到能跑步，屋里摆着实木家具和珍藏的好酒，既接地气又透着生活的精致——她不是“买不起市里的房子”，而是更爱这份“远离喧嚣的踏实”。
现在的徐俐，不用再赶凌晨的直播，不用再熬夜改稿子，儿子皮特早已成家立业，也不用她帮忙带娃。每天和张天蔚分工合作，他打理菜地，她照料花草，周末儿子带着孙辈来串门，一大家子围坐吃饭聊天。
曾经在演播厅里意气风发的“新闻女主播”，如今成了小院里的“养花人”，日子平淡却满是烟火气——原来人生真的没有“固定答案”，无论是叱咤职场，还是归隐田园，只要是自己选的路，都能走出不一样的精彩。
