姚子健出生在1915年的江苏宜兴徐舍镇,那地方是江南水乡,家里靠父亲做木匠维持生计,日子过得紧巴巴。他小时候就聪明,14岁考上上海劳动大学中学部,那学校不收学费还管饭,对穷孩子来说是条出路。
他在那读了两年,接触到些进步想法,还跟着高年级生上街喊口号,反对列强。可1931年,国民政府以整顿学风为名关了学校,他只好回乡,在乡村小学代课,教书日子清苦,心里总想着国家乱成这样,得找办法。
1932年一二八事变爆发,日军轰上海,姚子健坐不住了。他看到南京中央陆地测量学校招生,免学费包吃住,毕业还能进军政部门。他1933年考进去,学制图专业。这学校直属国民党参谋本部,军事管理严,每天早起出操,课程有测绘、地形分析。他学得快,绘图准,但也看到军官们贪污,私卖物资,前线士兵缺装备。这让他对国民党失望透顶。
1934年毕业后,姚子健分到南京中央陆地测量总局第五股,管保管和收发军用地图。他以眼疾理由调岗,正好接触绝密资料。那些五万分之一的地图标着山川、驻军位置,部队来领时他登记用途,看到剿匪清乡字样就留意。那年春,通过宜兴同乡舒曰信介绍,他见鲁自诚,秘密加入中国共产党。组织让他继续潜伏,等待指示。
从1934年秋起,姚子健开始复制地图情报。比如皖南山区地形和赣东北驻军图,藏在棕色皮箱夹层。周六他穿国民党军服,从南京坐火车去上海,三等车厢挤满商贩工人,算掩护。到上海东宝兴路茶馆点茶,接头人坐对面调换皮箱,没话没眼神。1936年一次紧急任务,得赣南苏区清剿计划,火车到镇江遇宪兵查,他藏好资料,在常州下车改道送达。
姚子健传递的地图帮红军选长征路线,设南方游击据点,还助平型关战役伏击。1937年七七事变前,他送了数百份,国民党军队调动频繁,他加班留意兵力分布。抗日战争爆发,南京局势乱,他精神紧绷。1938年春,组织同意他脱离潜伏。他以探亲名义离总局,去香港。那里潘汉年给两张纸条,注明党龄和工作,落款小开。
姚子健持纸条辗转到延安,交给陈云和林彪,恢复身份。进抗日军政大学教军事地图,白天上课,晚上完善八路军作战图。新中国成立后,他转教育,在江苏中学教书,瞒着过去经历。妻子只知他做过技术活。退休后过简单日子,偶尔跟家人提提旧事,但不细说。直到2001年,儿子姚一群在北京听沈安娜讲座,讲隐蔽战线,提到情报转交细节,跟父亲说的一样。
姚一群记下王学文、舒曰信等名,安排父亲北上核实。姚子健见沈安娜,她确认那些地图经她姐姐沈伊娜转王学文,直属中央特科。姚子健之前只知是地下党任务,不知归特科。这确认距情报工作结束63年。他视之为集体事,自己只是小环节。身份确认后,事迹入党史,北京市委党史室据口述补充资料。
2010年代,姚子健健康渐差,但坚持看报,关注国家事。2012年97岁时去北京参加老同志会,简述雷达局纪检经历。2015年百岁,地方党史办小庆,他收慰问,却说自己普通。2017年冬,北京体检回宜兴,继续低调生活。央视纪录片采访他,重现情报过程,展示地图影响战役。他强调工作是集体努力。
姚子健的故事显示情报工作单线联系,他不知全貌,晚年才明。中央特科1927年成立,由周恩来领导,负责敌后侦察。他虽外围,却提供关键支撑。国民党内部腐朽,让他易得资料,但风险大,一次1935年夏,他水路送图,遇追击跳江脱险。1936年冬,他雪夜北上交华北地图,用暗号确保安全。
他的贡献融入解放战争决策,地图助部队掌握地形。1937年卢沟桥事变后,任务增,他审档册,记军官名单。1938年离南京前,他最后登记几份江防图,转身走人。去香港后,潘汉年安排路线到延安。那两张纸条成他新起点。在抗大,他用技能帮完善作战计划,新中国后投教育,隐瞒身份过日子。
2001年确认后,姚子健获嘉奖,事迹成教育题材。学校邀姚一群讲课,传隐蔽战线精神。他本人拒绝多访谈,保持谦虚。2017年,退役军人事务局上门,带档案,他看泛黄记录,确认签名。那些图纸编号让他回想皮箱日子。工作人员说明情报上报渠道,帮红军突围。
姚子健晚年在北京医院治疗,2018年1月12日逝世。作为中央特科最后成员,他的离去标志时代结束。但精神留存,激励后人看重集体贡献。他一辈子没飞檐走壁,就钻国民党弱点,顺走地图,改变战局。国民党乱到绝密资料随便拿,风气堕落,这摊子注定散。
他单线不知特科,却忠实执行。儿子推动核实,填补空白。党史研究挖掘类似事,促进传承。姚子健强调不是英雄,只是党员义务。这心态源于时代信仰,普通人尽份力,国家就稳。