那年五月，长沙的天像是憋着一场雨，闷得慌。
邓颖超大姐落地湖南，这趟差事分量不轻——缅甸总统吴奈温要来，她得代表国家撑场面。
照规矩，这种这种顶格的外交任务，时间表都是卡死到秒的，哪能容你随便插空？
可偏偏刚把行李放下，邓大姐就给身边的秘书出了个难题。
她轻声交代了一句：“明天，去趟板仓。”
板仓，那是杨开慧烈士的老家。
这一出，把大伙儿都整懵了。
跟过邓颖超的人都清楚，她这人公私分明到了极点，借着公差办私事？
从来没有过。
况且，原来的接待计划里压根没这一项。
这么急？
还非去不可？
其实，这哪是一拍脑门的主意？
你要是翻翻她的随身包裹，准得揪心：里面裹着一束松枝，那是她临走前，在北京自个儿院子里一枝枝折下来的。
这说明啥？
说明还在北京的时候，这桩“心事”就在她肚子里转悠很久了。
她把这把松枝带在身边，跨过几千里的山水，就是要亲手搁在那位故人的坟头。
转过天来，车队往板仓开。
天上飘着毛毛雨，路边的稻田刚插完秧，绿油油的一片，看着挺精神。
车走到半道，邓颖超突然招呼司机停下。
她一直盯着窗户外头，瞧见路边野草丛里，稀稀拉拉开着不少白色的小野花。
她让秘书下去，采几把回来。
秘书把沾着雨水的白花递过去，她接在手里，一点点、仔仔细细地把它们插在那束北京带来的松枝里头。
那会儿，车里静得连根针掉地上都能听见。
松柏是长青的，野花是活泼的。
这两样凑一块儿，这份祭礼，太沉了。
到了板仓杨开慧故居，邓颖超看得特别细。
听这一生经历的时候，她整个人都陷进去了，时不时问点细碎的小事，那眼神飘忽忽的，像是穿透了老房子的墙，看见了特别遥远的过去。
陪同的人看出这神情不对劲，壮着胆子问了一嘴：“邓大姐，莫非您见过杨开慧同志？”
邓大姐点点头，嗓音有点哑：“就见过一面。
那是五十年前的事了。”
只有这一面。
就为了这一面，她惦记了整整半个世纪。
这儿得把一个传岔了的历史给正过来。
好多人以为，毛主席和周总理头一回碰面，是在1931年的中央苏区。
其实哪是那样。
早在国共头一次合作、大革命闹得最凶的时候，他俩就在广州认识了。
那时候的广州，可是革命的漩涡中心。
周恩来在黄埔军校当政治部主任，那是何等的意气风发；毛主席代理国民党中央宣传部部长，也是挥斥方遒。
两个年轻的革命家，在同一座城，奔着同一个理儿，工作上那是低头不见抬头见。
就在那会儿，杨开慧带着孩子去广州看望毛主席。
邓颖超脑子里浮现出那个画面：那是一次特别私人的串门，毛主席带着杨开慧来看望周恩来。
大伙儿围坐一块，没后来那么多的大风大浪，就是年轻人互相拉家常，聊局势，谈理想。
那时候的杨开慧，知书达理，眼神坚定，既是主席身边最得力的帮手，也是那个躁动年代里少见的一抹温柔。
那场景太美了，美到邓颖超把它在脑子里锁了五十年。
可谁能想到，那次热乎乎的聚会，是头一回，也成了绝唱。
1927年，蒋介石搞了“四一二”政变，天瞬间变了。
紧接着，毛主席去带秋收起义队伍，上了井冈山。
杨开慧则留在了长沙板仓，拖着三个娃，在刀尖上搞地下工作。
这一分开，就是阴阳两隔。
在故居现场，听到杨开慧牺牲的那一段，邓颖超的眼泪到底是没止住，刷地流了下来。
这里头有个关于“生死抉择”的死局，咱得好好说道说道。
1930年10月，因为叛徒出卖，杨开慧让军阀何健给抓了。
这时候，何健的日子也不好过。
杨开慧不光是毛主席的夫人，她还是杨昌济的千金。
杨昌济是谁？
那可是民国响当当的教育家，湖南学界的“大菩萨”。
人一抓进去，社会各界的名流、民主人士的电话就把何健给打爆了，都要他放人。
舆论逼得紧，何健没辙，抛出个条件。
他让人带话给杨开慧：只要你登报喊一嗓子，说脱离共产党，跟毛泽东断绝夫妻关系，立马放你回家。
这条件，看着是条活路，实际上是把软刀子，杀人诛心。
咱们换位思考，替当时的杨开慧盘算盘算。
要是换了普通人，肯定想：留得青山在不怕没柴烧。
先签个字，把命保下来，把三个孩子拉扯大，等以后有机会了再找主席解释，不就行了吗？
那是乱世啊，活着才是硬道理。
可杨开慧不是一般人，她一眼就看穿了何健这笔买卖背后的猫腻。
何健缺这一纸声明吗？
缺，太缺了。
那会儿红军在井冈山闹得动静极大，国民党打仗老吃瘪。
他们急需在政治上、精神上给共产党来一记狠的。
要是毛主席的老婆为了偷生，公开“脱党”、“离婚”，这对红军的士气、对党的脸面，那是毁灭性的打击。
这是一场政治仗。
何健是想拿杨开慧的命，换国民党在舆论上的翻盘。
杨开慧的选择是：没门。
她回绝得特干脆：“死不足惜，但愿润之革命早日成功。”
她心里也有一本账：命可以丢，信仰的坎儿不能破。
要是低头了，哪怕活着，也是具行尸走肉，更是背叛了在前线拼命的战友。
她选了死。
1930年11月14日，杨开慧在长沙识字岭英勇就义，才29岁。
这消息传到江西瑞金的时候，毛主席正指挥反“围剿”呢。
听到这噩耗，这位在战场上从来没低过头的统帅，心都要碎了。
他提笔写了八个字：“开慧之死，百身莫赎。”
这八个字，字字都带着血腥味。
翻译成大白话就是：拿我毛泽东一百条命去换，也换不回开慧这一条命。
这哪止是夫妻情分，这是一位革命战友对另一位战友，最顶格的痛惜和敬重。
视线拉回1977年的板仓。
邓颖超在那儿站了很久，一句话也不说。
她擦干泪，对着身边的人，也像是对在场所有的后生晚辈，语重心长地说：
“开慧同志是好样的。
她为了革命，把年轻的命都搭进去了，是中国妇女的榜样。”
临走的时候，邓颖超反复叮嘱：“今儿个的好日子，是无数烈士拿命换的。
你们得护着，守着，把这块地建设得像样点。”
这话，在那个特殊的年头，听着格外压秤。
1977年，国家正处在拨乱反正的节骨眼上。
邓颖超这趟“私人探访”，不光是追忆老友，更像是一种精神上的喊话。
她在告诉后头的人：咱们是从哪儿来的，咱们曾经付出过啥代价，还有，那些为了信仰连命都不要的前辈，图的到底是啥。
那束混着北京松柏和湖南野花的花束，静静地躺在杨开慧的墓前。
五十年的光阴，在这会儿，终于画上了一个圆。
信息来源：
