台海刚起风，高市早苗就把打火机往火药桶里扔，还嫌不够响。
这事儿说大也大，说小也小。大在东京街头已经有人把“台湾有事”当口号喊，小在她喊得再响，也挡不住中国海警船把钓鱼岛当成自家客厅天天巡逻。她把话说绝了，中日之间原本还能遮遮掩掩的窗户纸，被一刀捅破，冷风呼呼灌进来，两边都打了个哆嗦。
先别急着骂街，看看她到底干了啥。众议院选举刚结束，右翼联盟拿下多数，高市立马在访谈里把台湾划进日本“生死攸关圈”。她没说派兵，但话里话外就是“如果台海打起来，自卫队可能出动”。这话一落地，北京的外交部发言人在例行记者会连回三问，句句带刺；解放军东部战区微博发了张战机绕台照片，配文只有四个字：常在。
日本国内也不是铁板一块。NHK街头采访里，有上班族直接吐槽：“她能不能先把物价打下去？天天喊危机，钱包瘪得更快。”还有大学生举着牌子在首相官邸前抗议：“别拿我们的命去填她的选票。”可高市不怕，支持率反而蹿了五个点。右翼媒体给她鼓掌，说这才是“大国该有的气势”。
她越喊，周边越冷。俄罗斯外交部发言人扎哈罗娃在吹风会上说：“日本如果忘了历史，我们会提醒。”韩国青瓦台连夜开会，媒体头条全是“警惕日本右倾”。韩国网友的评论更直白：“当年他们也是这样先喊危机再出兵。”一句话把记忆拉回80年前。
历史课不用翻太久。1931年，日本关东军炸铁路，借口“自卫”占了东北；1937年，卢沟桥一声枪响，说士兵失踪要进城搜；1941年珍珠港，又是“先下手为强”。套路一模一样：先造危机，再动手。高市把老剧本翻出来，只是换了舞台背景。
美国那边呢？白宫发言人说“支持盟友”，但私下告诉东京：别玩过火。五角大楼的兵棋推演早就算过，台海若开战，驻日基地第一时间会被导弹照顾。美国大兵可不想当炮灰。拜登政府只想让日本当盾牌，可盾牌要是自己冲上去，那就变成靶子。
中国这边动作更直接。海关对日货抽查比例提高，日本水产在华通关时间从三天拖到三周；文旅部提醒“谨慎赴日”；东航把部分中日航线改成包机，座位一下子少了三成。高市嘴硬，说“经济不影响安全”，可北海道渔民先急了，海胆卖不出去，堆在仓库里发臭。
她还想拉更多人下水。出访澳大利亚时，她拉着澳方谈“台海和平”，澳媒直接问：“你们自卫队准备出几艘船？”高市没敢接话。回国航班上，她发推特说“志同道合”，评论区却翻车：“澳新军团纪念日才刚过，忘了当年被谁炸的港口？”
日本国内的老派政治家也摇头。自民党一位副总裁在私下酒局说：“她以为喊几句就能让年轻人愿意当兵？现在自卫队招人连漫画都用上了，年轻人还是更爱打电动。”高市想靠危机凝聚民心，可年轻人只想搞钱，谁愿意替她上战场？
更尴尬的是，日本和平宪法还在那儿杵着。第九条明晃晃写着“放弃战争”，高市想改，得国会三分之二加国民公投。民调显示，反对修宪的依旧过半。她只能绕路，先涨军费，再买导弹，把“专守防卫”一点点掏空。可每走一步，国内抗议声就大一分。
韩国学者苑举正那句话在东亚传开了：“日本鞠躬九十度，转身就能捅刀子。”这话传到东京，有人骂“侮辱”，更多人沉默。因为历史摆在那儿，教科书删不掉南京，也删不掉慰安妇。高市越否认，邻居越警惕。
中国的态度已经很直白。王毅在慕尼黑说得很清楚：“再走回头路，就是自取灭亡。”这话不是吓唬，是算账。中国海关数据摆在那儿，日本汽车在华销量连续两月下滑，丰田社长连夜飞北京拜访商务部。生意人知道，嘴硬可以，钱包不能硬。
俄罗斯也没闲着。南千岛群岛军演一波接一波，日本抗议，俄方回一句“例行训练”。韩国更直接，把独岛演习提前，海警船围着岛转圈。高市喊“危机”，邻居就用行动告诉她：谁才是危机本身。
连美国智库都发报告提醒：日本右倾会让东亚安全架构失衡。报告里一句话扎心：“盟友不是提款机，不能既要保护又要挑事。”高市想借美国狐假虎威，可老虎只想让小弟安静点。
日本国内媒体开始算账。朝日新闻发社论：“军费涨这么多，养老金怎么办？”读卖新闻的民调显示，六成受访者担心“被卷入战争”。高市在电视里喊“保卫国家”，可家庭主妇更关心超市鸡蛋价格。
历史不会重复，但会押韵。80年前，日本军部也是先喊“资源危机”，再出兵南洋；今天高市喊“台海危机”，套路没变。只是对手变了，中国不是当年的中国，美国也不是当年的美国。
她还想把自卫队改成“国防军”，可自民党内都有人反对。一位资深议员在博客写：“改名字容易，改民心难。”年轻人对战争没兴趣，征兵海报再热血也抵不过一张演唱会门票。
韩国最近拍了个纪录片，片名叫《邻居的刀》，讲的是日本右翼怎么一点点磨刀。片尾字幕：“刀磨快了，砍向谁？”这问题在东京地铁的广告屏上循环播放，高市看了也装没看见。
中国网友总结得更损：“高市以为在玩策略游戏，点几下鼠标就能出兵，结果对面是真人，不按剧本走。”一句话把她的尴尬戳破。
现在球在日本民众脚下。高市的支持率还能撑多久？自卫队征兵海报还能贴多久？靖国神社的香火钱还能收多久？这些问题，比她的口号更响。
东亚这盘棋，高市想掀桌子，可桌子太重，邻居太多。她喊得越响，绳子勒得越紧。历史早就写好答案：靠战争起家的，最后都被战争反噬。
所以，日本这回是真急了，还是装急？军国主义的老戏码，观众还买账吗？
