“河北“钓帝”安国勇，75岁，前几天走了。医生诊断是白肺。可熟悉他的人都说，他是把一辈子都耗在了水边，精气神都给了那根竿。
安国勇，他人送外号“八级钓帝”、“巧克力大爷”，前几天走了。
医院的诊断很明确：重型白肺，呼吸衰竭，抢救没能回来。
可河边人都不爱聊这些专业名词，他们一口咬定，安国勇不是病死的，是把一辈子的精气神消磨在河边，耗到没有剩下的那一天，才无声无息走的。
最明显的是他那一身皮肤，“黝黑”二字还不够，是太阳底下几十年晒出来的深褐色。
他黑得有点“发亮”——那种在水面跳金光下晒透的黑，像炒好的老抽，再加河风和蒸汽的潮湿。
夏天他爱穿背心，肩膀跟胸口有明显分界，脱了衣服就是“黑白配”，他自己也拿这开玩笑，“只要不出汗，女儿都认不出来我！”
年轻时家里给他介绍对象，他说别人一句话就给怼回去：“太黑了，不要！”
他也不在意，还是穿着老式白背心往河边跑。
在钓鱼圈，老安的“黑皮”是身份的象征，圈里有句老话，“不黑的钓鱼人不算老手”。
多晒一年就多一圈资格，有人买高级装备、有的秀十几万一根的钓竿，老安的“勋章”就是这深一度的黝黑。
要是敢说自己钓技高，他二话不说，撩起袖子晃一晃，胳膊上那道褪色线就是最响亮的回应，一看就是几十年和水较劲、和太阳拼命拼出来的。
安国勇本来就是地道农民，家里有15亩地，插秧种麦，翻土收瓜，黑皮的一半来自唯一的职业，另一半才是水边晒。
他半辈子的“底色”，是土地和河流共同调配成的，白天田里蹲完地，晚上一收工，又扛着鱼竿到水边加班。
他常和钓友们打趣，“干地黑三分、钓鱼再黑五分，这才叫皮实。”
老安的“钓友圈”也有意思，大都是一水的老头，常见几个同样晒得黝黑的，人人穿着一样的布鞋、戴着同款老花镜。
夏天树下大麦茶一摊，冬天各自分着一块热馒头，说到哪个钓位丰收，全场都要笑半天。
他们乐呵、幽默，互相吐槽不遮掩，谁上了大鱼谁请客，没比谁家有钱，都是看谁鱼篓沉，人简单，情谊纯粹，这一老伙计一守就是几十年。
安国勇钓鱼，其实特别像个苦行僧，无论严冬酷暑，电动车一骑，总能见他准点登场。
有一条路线，从村东到河岸，冬天踏雪、夏天淌露水，每天六点前必到，天黑再回来，早饭自带，都是煮鸡蛋加冷馒头。
钓鱼人在河上守一个坑能一坐六七个小时，全靠一副铁屁股还能不觉累，这本事真不是一般人能练出来的。
去钓鱼，不全是为鱼，有一半动力是享受那安静守水的感觉，和城市钓鱼论“效率”不同，老安讲究的是坚持和守候，“鱼多鱼少，图的是个乐”。
他用的装备说起来都没啥“科技含量”，鱼竿也就是儿子结婚时给买的普通货，几十块饵料和自己挖的蚯蚓。
有人劝他更新“高科技”，他嫌麻烦，甚至觉得超不过自己这根老杆的“手感和温度”。
他钓鱼看重的是身心和自然的连接，是等待和水流里的一点神秘，河边的人见过太多“钓技张扬”的角色，最后都输在老安的“稳”， 输在那股死守的耐性。
这些年，他把儿子也带上河边，父子俩钓起鱼来，话特别少，各自守着自己的浮漂，偶尔交换个眼神。
钓鱼最磨心性，老安这句话让人印象深，他经常挂嘴边。
儿子20来岁他第一次带去刷夜，说什么苦都没喊，多年后儿子自己安家，早晨还会请假赶回家陪父亲河边坐半天。
他们之间都不讲大道理，全靠用行动“传帮带”，那种热爱，已经变成一种家里的传统和默契。
人的身体总有一天撑不住，今年正月，大伙见他开始咳嗽，还以为就是小感冒，没想到过了十来天越来越重。
2月底，咳得晚上睡不了觉，家里人硬拉进医院，检查出来说是“白肺”，呼吸衰竭，医生还说再晚来就更不行了。
人本来就该早点看病，但老安一贯强忍，不爱求人，也舍不得离开水边。
住院这十几天，他最担心的不是自己身体，反而老惦记河边，人在病床上，还想着鱼漂有没有动、谁又坐了他的老坑，这其实已经不是爱好，是魂牵梦萦。
他那种“把一生交给河边”的执着，很多城市里的年轻人看不懂，但见过一次你就忘不了了。
在他去世前一天，家里人说他晚上还特意收拾旧鱼竿，担心落灰，吃完简单一碗面，把鱼竿靠门后墙，像几十年出门前最后一次的动作一样。
事后谁都没想到，那是他生命最后的夜晚，第二天凌晨，他永远离开了这个家。
老安的去世消息在圈子里传开后，有些全国各地的钓鱼爱好者，专门为他“降半漂”，就是说，浮标不再调高，寓意一代钓鱼人落幕；
还有不少人留言“浮标动了”，用这种隐晦但懂行的人才明白的方式，悼念他。
其实没人觉得这有多悲壮，更多的是默默怀念和安静的敬意。
安国勇，他本来也不是为了当“圈内神话”而刻意表演，他的故事却成了不少人心里那个“热爱极致”的代表。
