从现在开始到未来10万亿年，地球和宇宙会发生什么变化？
10 万年后，由于恒星自身的“自行”运动，北斗七星会散开，猎户座将变形，人类现今留下的大部分非地质级建筑都将因为风化和地质运动而化为尘土。
2.5 亿年后，地球上所有的大陆将再次碰撞、挤压在一起，形成一个巨大的“终极盘古大陆”
6 亿年后，随着太阳变热，地球表面的水蒸发加剧，地球上 99% 的植物将无法进行光合作用，进而集体灭绝。
10 亿年后，太阳的亮度比现在高出了 10%。地球表面的平均温度将达到极其恐怖的程度，导致全球的海洋开始沸腾、蒸发，地球将不可逆转地进入“失控温室效应”，变得像金星一样，表面温度高达数百摄氏度，所有的液态水将彻底消失在太空中，地球正式宣告死亡，变成一颗毫无生机的焦炭废墟。
目前距离我们 250 万光年外的仙女座星系，正以每秒 110 公里的速度朝我们猛冲过来，大约 40 亿年后，仙女座星系将与银河系发生史诗级的正面相撞。
如果在那个时候，还有某种智慧生命站在地球的废墟上仰望星空，他们会看到极其震撼的一幕：一个占据了大半个天空的巨大星系旋臂横亘在天际，不过由于恒星之间的距离极其遥远，恒星之间几乎不可能发生物理碰撞。
两个星系最终会在引力的拉扯下，融合成一个巨大的椭圆星系：“银仙星系”。
50亿年到80亿年后，太阳内核的氢燃料彻底耗尽，它将脱离主序星阶段，进入极其暴烈的红巨星时期，失去内核向外辐射压力的太阳会先坍缩，极度的高温会点燃内核周围的氢外壳，导致太阳的体积发生极其恐怖的膨胀。它的直径将扩大数百倍。
水星和金星将被太阳毫无悬念地吞噬气化，至于地球，它可能会因为太阳质量的流失而稍微向外移动一点，勉强逃过被吞噬的命运；但也极有可能被膨胀的太阳外层大气卷入，最终熔化在太阳的肚子里。
经历了红巨星的疯狂抛射后，太阳将剥离掉自己的外壳，在中心留下一颗极其致密、发出惨白光芒的白矮星，地球如果还存在的话将变成一块冰冷、漆黑的岩石，围绕着这颗死去的太阳遗骸，继续孤独地运转。
1000亿年后由于空间的加速暴胀，除了已经被引力死死绑定在一起的“本星系群”，宇宙中所有其他的星系，都将被暗能量推离到“宇宙事件视界”之外，这意味着，那些星系远离我们的速度将远远超过光速，它们发出的光，永远也无法抵达我们这里。
宇宙学作为一门科学，将在这个时代彻底消亡，因为宇宙已经抹除了大爆炸留下的所有线索，本星系群，成了黑暗汪洋中唯一亮着灯的孤岛。
1 万亿年后，宇宙里只剩下最后一批极为长寿、极其吝啬地燃烧着燃料的暗淡红矮星，红矮星的寿命长达数万亿年，它们是宇宙黄昏时期最后的提灯者。
10 万亿年后，宇宙迎来了它演化史上最凄凉的一个里程碑：最后一颗红矮星耗尽了它最后的一丝氢燃料，缓缓熄灭，变成了同样死寂的白矮星。
伴随着最后一缕星光的熄灭，宇宙的“恒星纪元”宣告彻底结束。
整个宇宙陷入了永恒的黑暗。天空中再也不会有闪烁的群星，取而代之的，是一个被称为“简并时代”的黑暗废土。
在这个时代，宇宙中漂浮的全是恒星的尸体：黑矮星是曾经的白矮星在经历了万亿年的冷却后，耗尽了所有的余热，变成了看不见、摸不着、极其冰冷且坚硬的碳氧结晶体，中子星是庞大恒星爆炸后的残骸，黑洞是宇宙中最幽深的引力陷阱。
在这个时代，行星依然在围绕着看不见的黑矮星公转，但这是一种毫无生机的死寂芭蕾，没有任何光芒，没有任何温度，绝对零度几乎统治了所有的空间，只有偶尔发生的两颗褐矮星相撞，才会迸发出极度短暂的暗淡火花，为这片无尽的黑暗坟墓带来一秒钟的光亮，随后又归于死寂。
从太阳膨胀吞噬地球，到银河系的碰撞；从所有外部星系的失联，到最后一颗恒星的无声熄灭，这就是物理学为我们揭示的未来 10 万亿年的编年史。
看完这些，你可能会感到一种深深的虚无主义：既然 10 万亿年后，所有的光芒都会熄灭，人类在这个偏僻角落里创造的艺术、科学、爱与仇恨，又有什么意义呢？
宇宙根本不在乎我们。
但正因为宇宙的终局是如此的冰冷、黑暗和不可逆转，我们现在所处的时代才显得如此极其珍贵，我们极其幸运地生存在宇宙大爆炸后 138 亿年的“黄金岁月”。
我们头顶有炽热的恒星为我们提供能量，我们有清澈的大气层让我们看清几十亿光年外的星系起源，我们脚下的地球刚刚好处于液态水可以存在的绝佳距离。
意义不是宇宙赋予的，意义是拥有意识的生命在对抗无意义的过程中，自己创造的。
宇宙走向热寂是物理定律的必然，但此时此刻，你能呼吸、能思考、这本身就是由无数个偶然和奇迹堆砌而成的最高级的宇宙事件。
