腊月二十八，年味渐浓，空气里混杂着鞭炮的余味和年夜饭的香气。我站在鸿福楼最大的包厢“牡丹厅”门外，手里提着一盒不算起眼的茶叶，脚步迟迟不敢挪动。这是我们家每年雷打不动的家族年夜饭，大伯做东，所有亲戚齐聚，往年都是爸妈带着我来，可自从三年前父亲生意失败、母亲重病，我们家便一落千丈，亲戚间的走动，也只剩冰冷的疏离和微妙的轻视。
今年，父亲说身体不适，母亲要在家照料他，让我代表家里出席。我懂他们的心思，他们是怕面对那些或同情、或探究、或鄙夷的目光。出门前，母亲拉着我的手反复叮嘱：“默默，去了少说话，吃顿饭就回来，要是你姑妈说什么，别往心里去。”我点点头，可心里却像压了块沉甸甸的石头——姑妈林秀英，嫁了个区局小科长，一向自视甚高，是家族里最势利、最爱显摆的人，这几年，没少明里暗里挤兑我们家。
深吸一口气，我推开了包厢厚重的雕花木门。暖气裹挟着酒菜的香气扑面而来，圆桌旁早已坐满了人，大伯、三叔、四姑各家全员到齐，个个衣着光鲜，谈笑风生。我的出现，让喧闹的气氛瞬间凝滞了一瞬，几道目光扫过我洗得发白的牛仔裤和普通羽绒服，又匆匆移开，那疏离感，像一根细针，轻轻扎在心上。
“哟，默默来啦？”大伯母率先打破沉默，语气还算热情，“快进来坐，就等你们家了，你爸妈呢？”“大伯母，我爸身体不舒服，我妈在家照顾他，让我来给大家问个好。”我尽量让声音平稳，走上前，把手里的茶叶放在一旁的礼品堆里——那里摆满了包装精美的烟酒、保健品，我那盒茶叶，显得格外寒酸，格格不入。
大伯点点头，指了指靠近门口、挨着上菜口的空位：“默默，坐那儿吧。”我依言坐下，心里清楚，这个位置，从来都是给晚辈或是不重要的人留的。我没在意，安静地坐下，听着他们谈论谁家孩子考上了重点中学，谁家换了新车，谁家投资赚了大钱，那些话题，离我如此遥远，我插不上话，也没人愿意听我说话。
姑妈林秀英的声音格外响亮，她穿着崭新的枣红色羊绒衫，脖子上戴着粗粗的金链子，正眉飞色舞地炫耀儿子被领导赏识，年底奖金比别人多几万，说话间，眼神有意无意地瞟向我，那炫耀里的轻视，不言而喻。姑父赵建国喝得满脸通红，高谈阔论着局里的“大事”，仿佛他才是那个拍板决策的大人物，大伯、三叔们纷纷附和，捧着他聊得热火朝天。
我安静地吃着菜，偶尔有堂妹问起我的工作，我也只简单回答“还行”。我就像个透明人，一个不该出现在这桌丰盛宴席上的异类。变故发生在我起身去洗手间时，或许是起身太急，我不小心碰倒了手边的饮料杯，几滴橙汁溅到了姑妈搭在椅背上的羊绒衫袖口上——那是她新买的，两千多块。
“哎呀！”林秀英像被踩了尾巴似的尖叫起来，猛地抓起羊绒衫，盯着那几点几乎看不见的湿痕，脸色瞬间阴沉下来，“林默！你眼睛长哪儿去了？毛手毛脚的！我这衣服新买的，两千多呢，沾了果汁就毁了！”全桌瞬间安静，所有人的目光都聚焦在我们身上，我连忙道歉：“对不起姑妈，我不是故意的，我赔您干洗费。”
“对不起有什么用？”林秀英根本不听，声音尖利，积压已久的恶意彻底爆发，“你看看你，从进门就丧着脸，跟你爸妈一个德行！自己家不行了，就来蹭吃蹭喝，还这么不小心！一点规矩都没有，大过年的真晦气！”字字如刀，不仅刮在我脸上，更侮辱着我的父母。我攥紧拳头，指甲陷进肉里，努力控制着怒火：“姑妈，请您说话放尊重些，我爸妈轮不到您评价，衣服我赔。”
“赔？你赔得起吗？”林秀英嗤笑一声，上下打量着我，鄙夷毫不掩饰，“就凭你一个月三四千的破工作？你坐在这儿，不觉得丢人吗？看看在座的，哪个不比你强？”“秀英，少说两句！”大伯皱着眉呵斥，语气却并不严厉。三叔四姑们要么低头吃菜，要么眼神飘忽，没有一个人站出来为我说句公道话，姑父赵建国还醉醺醺地帮腔，话里话外都是对我的轻视。
巨大的屈辱感包裹着我，我看着这一张张熟悉却陌生的面孔，忽然觉得无比恶心。林秀英见没人拦着，更得寸进尺，指着包厢门呵斥：“行了，你别在这儿影响大家心情，赶紧走！回去好好想想，怎么才能有点出息，别总给家族丢脸！”
我没有争辩，争辩毫无意义，只会让自己更难堪。我缓缓站起身，冷冷地说了一句：“好，我走，祝各位用餐愉快。”转身拉开包厢门，身后传来林秀英得意的声音，还有亲戚们低低的议论。走廊里很安静，我快步走着，只想尽快逃离这个令人窒息的地方，愤怒、委屈、无力感在胸腔里冲撞。
走到酒楼大堂，我停下脚步，深吸几口冰冷的空气，试图平复情绪。就在这时，旋转门转动，几个人走了进来，为首的是一个五十多岁、衣着考究的男人，面容和蔼，却透着久居上位的沉稳——是李建军李局，市里智慧城市发展办公室的副主任！两个月前，我们公司参与过他们的一个技术咨询项目，我是技术负责人，和他开过两次会，没想到他居然还记得我。
“哎呀，这不是林工吗？真巧！”李局主动朝我走来，态度客气又尊重，主动伸出手。我愣了一下，连忙握住他的手，心里涌起一丝暖意，那是在刚才的屈辱后，难得的认可。“李局，您好，真巧。”“上次你们提的技术建议，论证效果很好，年后我们还有几个大项目，正需要你们这样的技术骨干。”李局的话，真诚又恳切。
就在这时，身后传来一个惊慌失措的声音：“李……李主任？”我回头，只见姑父赵建国不知何时追了出来，脸上的醉意早已消散，眼睛瞪得老大，看着李局，又看看我，满脸震惊和尴尬。他显然认出了李局——那是他所在区局顶头上司的顶头上司，是他巴结都巴结不上的大领导。
“小赵啊，你也在这儿？”李局微微颔首，态度恢复了领导的平淡。赵建国腰弯了几分，谄媚地笑着，结巴着问：“李主任，您……您认识林默？”“当然认识，”李局拍了拍我的肩膀，语气带着赞赏，“林工是我们项目的技术骨干，年轻有为，专业能力突出，我们很看重他。”
赵建国的脸瞬间涨成猪肝色，尴尬、羞愧、后怕交织在一起，他张了张嘴，却一个字也说不出来，额头上冒出了细汗。他大概做梦也想不到，被他妻子赶出包厢、被他轻视的穷侄子，居然是他最大领导赏识的人才。
我没有理会赵建国的窘迫，对李局礼貌道别后，转身推开旋转门，走进了寒冷的夜色中。风很冷，但我心里却一片澄明。我终于看清，所谓的亲情冷暖，不过是世态炎凉的缩影。低谷时，踩你最狠的是亲人；而真正的尊重，从来不是靠血缘换来的，而是靠自己的实力挣来的。
那场闹剧般的驱赶，那场戏剧性的相遇，像一面镜子，照见了人心的势利，也照亮了我前行的方向。我的路，从不在那觥筹交错的势利圆桌上，而在自己脚踏实地的专业道路上。往后，我不必再在意那些冰冷的目光，只需专注做好自己，用实力，活成自己的底气。
