账号主页挂出那句“此号永不更新”的时候。一场长达数月的赛博终于结案了。

40岁的郭永华没熬过这个夏天。

在这个圈子里他叫“漯河醉狼”。名头听着挺唬人。真动起手来也就是拿一次性纸杯装满半斤白酒。仰起脖子直接往嗓子眼倒。

打开网易新闻 查看精彩图片

连个正经下酒菜都不配。有网友翻出他以前的录像。干啃个桃子就能顺下去一杯烈酒。

屏幕这头的人看着刺挠。弹幕里清一色刷着“狠人”“真爷们”。流量就这么打着滚地往上翻。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人非得掰扯这是他自愿的。拿命换钱怪得了谁。

自愿?一个长期酒精中毒到出现幻觉、连刮风都能看见脏东西的人。你指望他有什么自控力。

痛风发作的时候脚趾头肿得发亮。碰一下被子都得倒吸凉气。

打开网易新闻 查看精彩图片

可只要直播镜头一开。打赏的特效一闪。那杯催命的液体就又端起来了。

去世前他连着喝了三天。

这根本不是什么传统的酒桌文化。

线下酒桌上好歹还有个“不喝看不起我”的由头。直播间里连这套虚伪的客套都省了。

打开网易新闻 查看精彩图片

几十万双眼睛盯着。起哄的只嫌事不够大。

递刀子的手全藏在网线后头。

点赞。转发。刷礼物。

一套连招下来。硬生生把一个大活人架在火上烤。

打开网易新闻 查看精彩图片

流量这碗饭从来都不好端。前有吃播撑破胃。后有极限运动摔下楼。现在轮到拿肝脏去换点击量。

古罗马斗兽场里的看客好歹还得买张门票。现在的看客只需要动动手指。

算法是最冷血的推手。你越猎奇它越推。

打开网易新闻 查看精彩图片

郭永华成了系统里跑得最快的那串代码。直到机体彻底宕机。

他在家硬挺的那三天是怎么熬过来的。

器官衰竭不是拉闸断电一瞬间的事。那是身体被一点点抽空的窒息感。

打开网易新闻 查看精彩图片

意识模糊。喘不上气。想睡睡不着。

旁边可能还站着他那两个未成年的女儿。看着曾经生龙活虎的爹一点点瘪下去。

实在扛不住了才往医院送。晚了。

人没了找谁说理去?

把那些敲键盘喊“再来一杯”的ID全揪出来挨个索赔吗。

打开网易新闻 查看精彩图片

算不明白的。就算真能抠出几个钢镚。也填不满两个孩子心里的窟窿。

看客们早就划走去看下一个狠人了。谁管你留下几个孤儿。

那些靠着转播他喝酒切片蹭流量的博主。连夜换了头像改了名。继续在别的直播间里带节奏。

打开网易新闻 查看精彩图片

互联网是没有记忆的。

现在漯河少了个酒神

网上的狂欢还在继续。

两个小姑娘以后填表。父亲那一栏只能空着了。