乌克兰无人机在亚速海的航道上空盘旋，直到发现目标。
在下方的水面上，俄罗斯油轮——这些行动迟缓、毫无防御能力的船只，吨位约为7000吨——正驶向被占领的克里米亚半岛。
无人机一架接一架地俯冲而下，爆炸声划破夜空。第二天早上，卫星图像显示，其中一架受损飞机的残骸上仍然冒着浓烟。
据乌克兰无人机部队称，7月14日的这次袭击使在为期一周的行动中，亚速海中被袭击的俄罗斯船只数量达到116艘。
这些对海上贸易路线的猛烈袭击——相当于每两小时一次——有效地阻断了一条关键补给线的交通，这场战役在现代战争史上鲜有先例。
“影子舰队正在逐渐衰落，”乌克兰无人机部队指挥官罗伯特·“马扎尔”·布罗夫迪少校在7月15日上午更新行动“战绩卡”的帖子中写道。
布罗夫迪少校希望通过切断克里米亚的燃料供应，引发俄罗斯帝国的最终崩溃。克里米亚居民已经面临长期停电和禁止购买汽油的困境。
甚至连行动的神秘名称也暗示了这一目标——“MoLoChKa”（“牛奶”）是“莫斯科将穿过克里米亚”的缩写。
对民用船只发出的应答器信号的分析表明，乌克兰的袭击极大地减少了被俄罗斯拥有或占领的领土所包围的海域的海上交通。
据追踪的信号数量，已从7月6日的196个降至目前不到一半。卫星图像显示，船只避开开阔水域，转而聚集在东部和南部的出口航线上。
俄罗斯外交部长谢尔盖·拉夫罗夫本周早些时候谴责乌克兰的“恐怖主义”行径。“海盗，”他苦涩地补充道，“至少还会偷窃或为自己攫取东西。（这些袭击）只是在造成破坏并散播恐惧。”
乌克兰的成功归因于一系列因素：对俄罗斯防空系统和炼油厂的交叉袭击，削弱了俄方击落无人机的能力并牵制了其注意力；对乌克兰远程FP-2无人机的精心定制；以及弗拉基米尔·普京的一次失败的战略赌注。
周三，布罗夫迪少校表示，在亚速海的行动已“完成”——并宣布在黑海开启新阶段。
更深广的黑海通过一个狭窄的咽喉要道与亚速海相连，莫斯科的食品和燃料出口必须经过此处才能运往国外市场。
这一行动给莫斯科带来了一个两难困境。6月28日，普京命令其政府通过海路加大对克里米亚的燃料输送——部分原因是为了应对乌克兰无人机将陆路通道变成致命考验的“地狱之火”。
但据报道，如今俄罗斯保险公司将不再为油轮提供战争风险保险。政府也不会提供。据报道，由于预算压力，俄罗斯财政部正在抵制提供国家担保的压力。
皇家联合军种研究所高级研究员西达特·考沙尔博士表示，由于黑海舰队不愿或无法为民用船只提供护航，克里米亚民众至少要等待“数月”才能有望看到正常供应恢复。这还假设莫斯科能够拿出解决方案。
“这确实引人注目，”考沙尔博士补充道。就像伊朗在霍尔木兹海峡一样，“乌克兰已经证明，你不需要海军就能封锁一条海上通道。”
多年来，莫斯科将其军工综合体重点用于建设进攻能力——弹道导弹、滑翔炸弹和“沙赫德”无人机——押注此类武器可能迫使基辅屈服。
普京可能也未能预见到乌克兰能够发展自己的远程打击能力，或者可能认为华盛顿会继续限制此类攻击，就像乔·拜登担任美国总统时那样。
“乌克兰不被允许发动打击，这某种程度上是一种幸运，”兰德公司智库的专业工程师兼研究员迈克尔·博纳特表示。“（俄罗斯）没有优先考虑防空。他们赌了一把，认为可以通过进攻取胜，但这一赌注并未奏效。”
为了抵达亚速海，乌克兰无人机小组从乌克兰领土内的小型机动阵地发射。随后，无人机飞越俄控领土，绕过莫斯科“已被削弱”的防空系统。
博纳特表示，FP-2无人机携带相对较轻的有效载荷，使其能够飞行至少250英里以攻击油轮。
亚速海上的船只都是小型“快递”船，它们要么为克里米亚提供燃料，要么将燃料转运至黑海上的大型船只，后者因尺寸和重量无法进入较浅水域。
在海上，无人机紧贴水面飞行以避免被雷达探测。攻击时，它们瞄准位于舰桥内的船只转向和通信系统，旨在使其瘫痪而非击沉。
这迫使莫斯科派出拖船去营救在海上漂流的“幽灵船”，从而为乌克兰提供了新的目标，并增加了普京军队面临的后勤负担。
布罗夫迪少校希望迫使俄罗斯再次尝试通过陆路向克里米亚运送补给——而这些路线本身也处于“饥饿的乌克兰之鸟”的“火力控制”之下。
随着在黑海发起新的打击，莫斯科在通过港口城市新罗西斯克出口谷物和石油时可能面临困难，许多船只已在亚速海遭轰炸后前往该港避难。
周二，一艘乌克兰Sargan-300海上无人机在仅19英里外的一个港口摧毁了一艘俄罗斯巡逻艇。周三，又有两艘无人艇击中燃料油轮。
俄罗斯军事博主哀叹缺乏军事保护。AIS信号追踪显示，莫斯科已在刻赤海峡——通往黑海的两英里宽的咽喉要道——以及南部海岸沿线部署了干扰器。但这些设备难以拦截通过埃隆·马斯克的“星链”卫星网络运行的无人机。
黑海舰队仍停留在港口且处于射程之外。考沙尔博士表示，莫斯科现在主要将其用于向乌克兰城市倾泻弹道导弹——这可能是普京优先于恢复交通的事项。
此外，博纳特表示，其小型护卫舰“并非为执行”击落无人机的“任务而造”。“你需要的是配备机枪的直升机，以及像苏-25‘蛙足’攻击机这样的飞机，但这些多年前就已被全部炸毁。”
这使得燃料匮乏的克里米亚民众不得不在整个夏季忍受煎熬。布罗夫迪少校以其一贯好斗的风格，在本周解释了他的无人机为何没有袭击刻赤大桥——这座桥是受困平民返回俄罗斯本土的唯一逃生路线。
他说：“我们封锁的是进入的道路，而不是离开的道路。这座桥仍然屹立不倒只有一个原因：就是为了让占领者滚蛋。”
