谁能想到，他推动的救命药成功了，却对他本人毫无效果。
2024年7月，官方媒体发布：蔡磊推动的国产渐冻症新药完成二期临床试验，预计2027年上市。
这是国内首款针对SOD1基因突变型渐冻症的自主研发药物。
临床试验中，患者致病蛋白水平显著降低。
消息一出，网友瞬间破防。
因基因分型检测，蔡磊属散发型渐冻症，无SOD1突变。
他拼尽全力促成的药，对他本人无治疗效果。
他推动的研发，始终为了成全素不相识的陌生人。
明知药物与自己无关，他仍未放缓脚步。
如今他又牵头十余条针对散发型渐冻症的新药管线。
看到这条新闻，心里五味杂陈。
蔡磊，曾意气风发的京东前高管，2019年渐冻症诊断书改写了他的人生。
这种疾病属于五大绝症当中的一种，它的平均生存期相对较为短暂。患者在这个过程当中会保持清醒的意识，只能眼睁睁地看着自己的身体逐渐丧失掉相对应的各项功能。
确诊后他没有沉沦，主动向妻子提出离婚，但妻子段睿拒绝了。
在那之后，他们两个人把攻克渐冻症这件事情当作共同的事业来对待。他拿出了自己的积蓄，用来搭建一个数据库，并且同时支持了上百条药物研发管线。他的妻子创办了一个直播间，通过卖货这种方式来填补资金方面的缺口。
这些举动招致了网络上的误解，有人指责他倾家荡产并且不顾及妻儿。他在鲁豫访谈当中做出了解释，表示自己为家人留有相应的保障，科研投入与家庭钱财这两方面从未混淆在一起。他坦言求生是一种本能，自己并不想被过度神化。
身体恶化的速度远远超出了人们的想象。患病四年多的时间，他住进了ICU病房，依靠眼控仪进行交流，起居和工作都局限在卧室的范围当中。但他却说，每一天都被工作所填满，并不感到空虚。
有人问他是否害怕死亡呢？他回答说害怕，但是更害怕来不及做那些事情。他扛过了绝望的情绪，证明病痛是压不垮一个人意志的。他硬撑着继续走下去，这不只是为了自己，更是为了所有身处绝境的人们。
网友看到新闻后给出极高评价，用“配享太庙”形容他的贡献，认为无私大爱配得上最崇高敬意。
