老张和老伴退休第三年，身边好多老邻居一到大热天就往山里跑，天天在群里发云雾山景，说山里凉快不用吹空调，两人看着心动，也跟着报了个大巴短途团，去半山腰民宿住半个月。
出发前，老伴收拾行李箱，带了膏药，驱蚊水，还塞了两条旧床单，两人也没多想，就觉得凑合着住呗。
民宿位置高，推开木窗，云雾围着树梢，第一眼挺舒服。可第一晚，老伴翻来覆去睡不着，木板床硬邦邦硌人，被子潮湿带土腥味，窗户缝里有虫子嗡嗡叫一宿，根本闭不上眼。老张也遭罪，大巴颠簸让他老腰疼复发，后半夜疼醒了，想找热水和，老板早锁厨房，走廊就剩个空水壶，他拿着站在那儿干瞪眼。
第二天一早，老张踩着石板路去村口小摊买早饭，两个素包子一碗粥要十五块，比小区门口贵一倍。老伴坐在石阶上啃包子，面皮干硬馅淡，她摇摇头，这钱花得太亏。两人吃着，看着游客背包往上爬，老张捏着小票，说，咱回家吧，省下的钱买新鲜排骨。
晃悠着回到小区，老张一进门就开空调调26度，凉风吹来混着绿萝味。老伴系围裙进厨房炖排骨，砂锅咕嘟响，肉香飘满屋。老张窝沙发上，捧搪瓷缸泡茉莉茶，电视老电影，橘猫睡脚边，这感觉山里换不来。
中午排骨炖烂，一抿骨肉就分，老张盛碗配饭吃两大碗。老伴剩的装盒，说晚上煮面条加青菜鸡蛋。小区树荫大，楼下小孩追球笑声飘上来，比山里虫叫暖心多了。
午后老张去菜市场，挑两斤空心菜，一块嫩豆腐，大姐多塞小葱，说炒豆腐你老婆手艺好。路过超市买老陈醋，脚步慢悠悠像年轻时下班回家。
晚饭阳台小桌，老张开冰啤酒，老伴喝凉白开，风吹来烟火气，餐巾纸晃悠。老张说，还是家舒服，想吃啥做啥，累了躺自家床，去哪都不如。老伴夹豆腐给他碗里，笑藏不住。
几天后，老战友电话从山里打来，说凉爽喊他们去住，老张靠沙发笑拒，说不去，家挺好，空调开着热饭顿顿有，想溜达下楼，自在。战友顿了顿，说你这么讲，我也想家，阳台茉莉没人浇怕蔫了。
不久战友真回家，发视频，阳台茉莉开花，老伴浇水，茶几西瓜红瓤黑籽看着解暑。老张看完扭头，老伴修绿萝，阳光斑驳地落，满地安稳。
算算账，一人一天80块，一个月2400，两人就是4800，开空调24小时才800，剩4000想吃啥吃啥，家洗衣做饭洗澡方便，睡自家床踏实，卫生还干净，何必去山里折腾，早饭贵，床硬虫多腰疼热水都没，回家炖排骨炒菜豆腐，啤酒凉白开，阳台风小区笑声，西瓜茉莉绿萝，这日子多舒坦。
老张夫妇没去山里住，省钱买排骨时令菜，夏天过得从容，厨房饭香，旧床睡得香，下楼见邻居，空调凉快，这些小事最解暑。战友也回来浇花吃瓜，大家在家自在，夏天就这样平平淡淡最舒服。
