2006年6月,湖南永州,闷热的夏季刚刚开始。老赵是个退休工人,平日里最大的消遣就是去河边钓鱼。
那天他的鱼线猛地一沉,沉得离谱,他以为钓到了这辈子最大的鱼。拖上岸才发现是个鼓囊囊的编织袋,袋口用铁丝扎得死死的。他解开袋子往里看了一眼,那一瞬间他整个人都僵住了。里面是一截人的躯干。
老赵连滚带爬跑上河岸,报警的时候声音抖得接线员听了好几遍才记全地址。
刑警队赶到现场时,法医已经在河滩上把编织袋里的东西全部取出。一具无头女尸,双手的中指和食指被齐齐切掉,身上多处淤青,有明显被殴打的痕迹。更让办案人员皱眉的是,尸检显示死者生前曾遭受性侵。一个七十岁左右的老人,谁会下这样的毒手?
警方沿着河道往上游搜索。
第二天的黄昏,有人在离抛尸点三公里外的一处泥坑里发现了死者的头颅,坑底还埋着一把带血的菜刀。颅骨上的创口和刀口完全吻合。
指纹比对很快确认了死者身份。王某,七十岁,永州本地人,丈夫在三十年前病故,家中只有一个儿子吕某。办案人员连夜赶往吕某的住处,开门的男人四十九岁,瘦高个,穿着一件汗湿的白背心。他没有慌张,没有逃跑,只是站在门口沉默了一会儿,然后说,你们还是来了。
审讯室里的日光灯白得晃眼。吕某坐在铁椅上,双手交叉放在膝盖上,头低着,像一尊雕像。
负责审讯的老警官给他递了根烟,他接过来吸了两口,烟灰掉在桌面上也顾不上弹。沉默了很长时间后,他突然说了一句让整个审讯室都安静下来的话。
“我是被她养大的,也是被她毁掉的。”
吕某出生在一个极度贫穷的家庭。父亲在他十几岁时因病去世,为了治病家里早已一贫如洗,连第二张床都置办不起。母子俩只能挤在同一张床上,这一挤就是很多年。
青春期来了。吕某开始对女性的身体产生无法抑制的好奇,而他和母亲之间的距离只有一层薄薄的被褥。他说不清那种扭曲是从哪一天开始的,只记得某个夜晚,母亲在被子里问了他一句话。她问他,你是不是喜欢我。
一个守寡多年的女人,一个处在青春期充满困惑的少年,那条不该跨越的界线在那个夜晚彻底崩塌。
第二天醒来后吕某悔恨交加,跪在地上向母亲道歉,说自己不是人。但母亲的反应让他意外。她没有愤怒,没有哭泣,只是平静地说这不怪你,是妈没控制住自己。更让人难以置信的是,她还说想继续这种关系。
吕某说到这里的时候停顿了很久,审讯室里只有空调的嗡嗡声。他把烟蒂摁灭在烟灰缸里,用力地碾了好几下。
他说他痛恨自己,但那种痛恨在母亲面前毫无招架之力。在这段不伦关系中,母亲始终是主导者,而他更像一个无法挣脱的猎物。
成年后的吕某试图逃离。
他交过女朋友,带回家给母亲看,希望用正常的恋爱关系切断那条畸形的绳索。母亲的反应很直接,当着姑娘的面冷言冷语,找各种理由把人赶走。第一任妻子曾经不顾母亲的反对嫁给了他,以为婚后就能过上正常日子。
结果母亲开始变本加厉,甚至在儿媳面前亲吻自己的儿子。第一段婚姻很快破裂了,妻子离开时什么都没说,只是看他的眼神让他一辈子都忘不掉。
他选择搬出去住,和第二任妻子在外面租了房子。
但母亲总有办法把他叫回来。水管坏了、电闸跳了、身体不舒服了,每次回去都是一场他无法拒绝的纠缠。母亲手里握着那把最锋利的刀,她威胁他,如果不回来就把两人的关系说出去,让他身败名裂,让他在这个世上再也抬不起头。
2006年6月,压垮骆驼的最后一根稻草落了下来。吕某因为钱的事和妻子大吵了一架,起因是妻子发现枕头底下压着的两百块钱不见了。
他不敢说实话,只能说被朋友借走了。真实情况是,母亲一直在向他要钱,而他身上连十块钱都掏不出来。那两百块钱是他偷偷拿了给母亲的。
吵完架后他去找母亲诉苦。那天晚上母亲没有安慰他,反而骂他媳妇是个强势自私的女人,劝他离婚。然后她开口又要钱。吕某说不是刚给过你吗,我已经没钱了。母亲盯着他看了几秒钟,然后说了那句让他彻底崩溃的话。如果你不给,我就把咱俩的事捅出去。
到时候你媳妇知道了,我看她还跟不跟你过。
吕某在审讯室里描述那一瞬间的感受。他说自己脑子里的某根弦断了,耳朵里嗡嗡响,眼前全是红的。他扑向母亲,拳头砸下去的时候她还在说话,还在说那些让他发疯的话。然后他看见了床头的绳子。
杀人之后吕某在尸体旁边坐了很久。
他描述那种感觉很奇怪,像是一副戴了几十年的枷锁突然打开了,但打开枷锁的人同时也被宣判了死刑。
天快亮的时候他站起来,从厨房拿了菜刀。他切掉了母亲的手指头,因为知道警方会用指纹确认身份。他把尸体分了段,装进编织袋,骑着自行车到河边抛尸。头颅和刀埋在了更远的地方。
审讯结束时天已经快亮了。
老警官从审讯室出来,站在走廊里又点了一根烟。旁边的小民警脸色发白,问他这案子算不算儿子被母亲毁了。
老警官没回答。他想到吕某在审讯最后说的那句话,他说你们抓我我不怨,杀人偿命我认。但我求你们一件事,把我跟我妈埋远一点。我这辈子都不想再挨着她了。
老警官把烟掐灭,叹了口气。他见过太多命案的动机,有仇杀有情杀有财杀,但像吕某这样的作案者实在让人难以归类。他的双手沾满鲜血是事实,他从十几岁起就被母亲拖进深渊也是事实。罪无可赦,但悲在其中。
这世上最难解的结,有时候恰恰绑在最亲密的人之间。而吕某的故事像一个极端的寓言,告诉人们有些关系的边界一旦被踏破,结局往往不是悬崖勒马,而是一起坠入深渊。