我叫李萍，今年66岁，已经退休10年。老伴比我大三岁，以前在机关上班，现在也退下来了，日子本该过得清闲自在。
我们俩每个月退休金加起来有一万多，按说正该好好享享清福，可这日子过得却像泡在黄连里，一肚子苦水，今天就慢慢跟大家说说。
我和老伴都是五十年代出生的，那时候物资缺，日子过得紧巴巴，挨饿受冻都是常事。
我父母都是地道农民，靠着家里几亩薄田勉强撑着家，我下面还有两个弟弟。好在他们没有重男轻女的老想法，反倒一直盼着我能跳出苦日子，说哪怕砸锅卖铁也要供我读书。
我自己也争气，成绩一直没落下，后来考上了技校，毕业之后进了一家国企上班。
二十四岁那年，经我父亲一位老朋友介绍，我认识了现在的老伴。他和我一样出身普通，但人特别踏实上进，读书成绩拔尖，大学毕业后进了当地机关，后来成了单位里的骨干，享受国家干部待遇。
我俩头一回见面就聊得特别投机，好像有说不完的话，相处才半年就结了婚。第二年儿子出生，圆乎乎的小脸，谁见了都喜欢。
老伴和公婆乐得合不拢嘴，把这孩子当成家里的宝贝，出门跟人聊天都觉得脸上有光。老伴更是成天把儿子抱在怀里，说这是他最疼的心肝宝贝。
我们俩小心翼翼把孩子拉扯大，转眼就到了考大学的年纪。填志愿的时候，我们老两口都盼着他报个离家近的学校，平时想他了就能去看看。
可儿子主意特别正，说自己从小就向往上海，想去那座大城市闯一闯。我们拗不过他，最后还是顺着他的意思，报了上海一所211重点大学。
说实在的，我心里一直有点疙瘩——就这么一个独生子，我本来就想把他留在身边，哪怕以后不靠他养老，至少老了也不会太孤单。
那时候政策严，双职工家庭只能生一个孩子，儿子就是我们全部的精神寄托，我们总想着能把他牢牢留在身边。
高考成绩出来，儿子顺顺利利考上了那所他心仪的上海大学。日子过得飞快，一晃眼他就毕业了。
我和老伴那段时间忙得脚不沾地，到处托人找关系，想在老家给他安排一份安稳工作，没想到儿子却带回来一个上海姑娘，是他大学同学。
姑娘叫月月，土生土长的上海人，父母都是机关干部，家里条件很不错。我第一眼就觉得这姑娘挺好，眉清目秀，皮肤白白的，个子高挑，一看就是典型的南方姑娘。
她嘴特别甜，一口一个叔叔阿姨，叫得我和老伴心里暖乎乎的。儿子说他俩在大学里谈了两年多，现在姑娘已经在上海找好了工作，打算结婚之后就在上海定居。
我和老伴琢磨着，儿子能在上海安个家，还能找个本地姑娘，也挺不容易的，年底就给他们办了婚礼。婚房首付是两家凑的，我们出了四十万，月月家出了三十万。
那时候上海房价已经高得吓人，就连郊区的房子都要一万五一平，这四十万一掏出去，我们老两口大半辈子攒下的积蓄几乎就空了。可钱没了我们也不心疼，都是为了孩子。
可自打他们结婚之后，小两口一直坚持丁克，一晃十多年，儿媳肚子一点动静都没有，可把我们老两口急坏了。每次见面都劝他们多为以后打算，别光顾着眼前舒服，可他俩总有一堆道理等着我们。
后来在我反复念叨下，他俩终于松了口。五年前冬天，儿媳生下了一个小孙女。孩子刚落地，儿子就打电话让我们老两口去上海帮忙带孩子。
说实话，我们一开始不太想去——在老家住了一辈子，亲戚朋友都在这边，生活习惯也都熟了。我当时还试探着问儿子：“你丈母娘不就在上海本地吗，怎么不让她过来搭把手？”儿子说亲家母身体不好，一身慢性病，怕带孩子累出大毛病。
儿子话都说到这份上了，我们也没法推辞，收拾了几大包行李就去了上海。可真到了儿子家才发现，我这哪里是去帮忙，分明是来遭罪的。
这五年里，我和老伴成了他们家的免费保姆，做饭、洗衣服、拖地、带孩子、接送幼儿园，里里外外的活全揽下了。儿子儿媳反倒当起了甩手掌柜，除了上班，家里的事一概不管，好像我们做这些都是天经地义的。
我腰间盘突出的老毛病这几年越来越重，医生反复叮嘱我不能干重活、不能累着。可在儿子家这几年，身体一天比一天差，腰也疼得越来越厉害，实在扛不住了就吃片止痛片硬撑着。
后来背越来越驼，去菜市场买菜都得拄着拐杖，有时候路上碰到调皮的小孩，还会在我背后学我走路的样子，气得我真想拿拐杖吓唬他们，可一转身他们就跑得没影了。
就算我累成这样，儿子儿媳也从来没问过我的身体怎么样，更别说主动带我去医院看看了。
就连吃饭都成了难题。儿子经常在外应酬不回家，孙女在幼儿园吃三餐，平时饭桌上就我们老两口和儿媳三个人。
儿媳爱吃重口、油腻、麻辣的菜，可我们老两口年纪大了，就想吃点清淡的，肠胃舒服，晚上睡觉也踏实。所以每顿饭我都得做两份，一份照着儿媳的口味来，一份做我们老两口能吃的。
有一回我特意给她做了道香辣鱼，结果她尝了一口就吐出来了，皱着眉说这鱼一点味道都没有。我赶紧解释，说今天临时想起做鱼，没来得及提前腌，直接炸了之后加调料炖的。
没想到她当场就翻脸了，数落我做事不上心，说我成天在家闲着也不肯好好学学做菜，她每天上班累得要死，回家连一口合心意的饭都吃不上。
说完她把筷子一摔，气冲冲地回了卧室，只剩下我和老伴坐在饭桌前，你看我我看你，半天说不出话。
我们老两口每个月退休金加起来有一万二，老伴七千五，我四千五。住进儿子家的第二年，儿媳就红着眼圈跟我们诉苦，说他俩每个月赚的钱全拿去还车贷房贷了，手里一点余钱都剩不下。
我和老伴听了特别心疼，毕竟是自己的亲孩子，哪能眼睁睁看着他们日子过得紧巴巴？我俩商量了一下，干脆把老伴的工资卡交给了他们，帮着一起还车贷房贷，减轻点负担。
这一给就是四年，算下来也有三十多万了。可去年发生的一件事，彻底让我铁了心，一定要把工资卡拿回来。
那天我带着小孙女在小区广场玩，碰到个老家来的熟人，我俩正聊得热乎，一转头的功夫，孩子就不见了。
我急得像热锅上的蚂蚁，把整个小区跑遍了也没找着人。天快黑的时候，儿子儿媳下班回来了，我哭着跟他们说了事情经过，没想到儿媳不分青红皂白，上来就扇了我两巴掌，嘴里还骂我没用，连个孩子都看不住。
我摸着脸上火辣辣的地方，脑子嗡的一声，整个人都懵了，简直不敢相信这是真的。我眼巴巴看着儿子，指望他能帮我说句公道话，结果他非但没护着我，还撂下一句狠话：“要是孩子找不回来，以后我就不认你这个妈。”
这句话像最后一根稻草，直接把我压垮了。我再也绷不住，跑回卧室趴在床上嚎啕大哭。
哭着哭着，好像听见门铃响，紧接着就传来小孙女的声音，我悬着的心这才落了地。随后就听见儿媳在客厅大声训孩子，问她刚才跑哪去了。
小孙女哭着说，看我跟老乡聊天聊得入迷，觉得没意思，就自己跑到旁边的小公园玩，玩着玩着就忘了时间，还抽抽搭搭保证以后再也不敢乱跑了。
孩子哭累了，家里也安静下来。我本来还盼着儿子儿媳能过来跟我道个歉，给我个台阶下，可一直等到睡觉前，他俩始终黑着脸，连一句解释的话都没有。
那一整夜我睁着眼到天亮，根本睡不着。第二天一大早，我就在手机上买好了回老家的高铁票，收拾好行李推开儿子的房门，跟他们说我们要回老家住了，你爸的工资卡我们也要拿走。
儿媳一听我要把工资卡收走，扑通一声就跪在地上，一个劲地磕头，说自己昨天是一时冲动，以后再也不敢了，还伸手拽了拽旁边的儿子。没想到儿子也跟着跪倒在地。
可我这次一点都没心软，只淡淡地说了一句：“我不欠你们的。”说完拿起老伴的工资卡，拎着行李头也不回地走出了家门。往后的日子，我得和老伴好好为自己活一回了。
