我曾以为高跟鞋是一种关于高度的工具，是为了让视线与更远处的人对齐，是为了在人群中占据更显眼的位置。所以我试过用更高的鞋跟来增加自己的高度，却总在那些额外的厘米中感到一种不稳定的延伸，仿佛我的身体与地面之间隔着一层需要持续调整的距离。可后来我发现，当我穿上高跟鞋时，我最先感受到的并不是高度的增加——而是我的身体重心在接触面上形成的新的倾斜角度，是我在站立时身体如何以不同的方式分配我的重量，是我在行走时膝盖和髋部如何调整它们之间的角度来适应新的支撑方式。在那些调整中，高跟鞋会以它自己的方式存在于我的行走中，让我在那些新的接触角度中感知到我在空间中的新位置，以不同的倾斜度穿过那些地面。
后来我注意到，高跟鞋的穿着感往往与我在接触面上的重心分布有关。当我穿着平底鞋时，我的重量会以更平均的方式分布在脚掌的整个接触面上；当我穿着高跟鞋时，我的重量会更多地向前转移，在脚掌上形成一个更集中的压力点，让我的重心需要以更积极的方式向前倾。在不同的鞋跟高度下，我的重心会以不同的方式分布在那些接触面上，让我的身体以不同的倾斜角度存在于那些空间中，让我以不同的方式感知我在地面上的位置。
我也发现，高跟女神的存在感往往与她如何使用那些倾斜角度有关。当一个人以稳定的方式穿着高跟鞋行走时，她的重心会在每一步中形成固定的轨迹，在那些接触面上留下可以被追踪的移动路径；当一个人以不稳定的方式穿着高跟鞋行走时，她的重心会在每一步中形成不固定的轨迹，在那些接触面上留下可以被感知的摇晃。在那些不同形式的行走中，她会在那些空间中以不同的方式存在，在那些接触面上以不同的方式感知她在空间中的位置。
如今我不再把“高跟女神”视为一个关于高度的描述。我在接触面上为自己争取倾斜角度，在那些新的重心分布中感知我在空间中的新位置。高跟女神，说到底，不是关于高度的，而是关于我在接触面为自己争取的倾斜角度。当那些角度以不同的方式存在于我的行走中时，我便能够在那些新的支撑方式里，以我自己的方式存在于那些空间中，在那些调整后的重心分布中，以持续的方式感知我在那些地面上的位置。
