作品声明：内容取材于网络
前言
8月临近尾声，有4位名人去世的消息，却一个接一个传来。
其中最大一位89岁，最小的仅17岁，令人唏嘘！
1.挪威老国王
8月28日，奥斯陆皇宫对外发声明，哈拉尔五世安详离世，享年89岁。
这位老国王近年来身体一直亮红灯，频繁住院，这次据说是因感染引发多器官衰竭，终究没扛过去。
1940年，德国入侵挪威，3岁的他跟着母亲、姐姐一路逃往美国，后来又辗转到英国，在异国他乡度过了整个童年。
1945年战争结束，王室全家才回到祖国，这段颠沛流离的经历，让他比谁都更懂得和平的珍贵。
他身上最让人津津乐道的，就是那场轰动一时的爱情，1968年，31岁的哈拉尔不顾父王反对，执意娶平民出身的宋雅。
这位准王妃家里开服装店，父亲是位普通商人，按当时欧洲王室的标准，这桩婚事简直不合规矩。
但哈拉尔铁了心要娶，硬是熬了九年，才让父亲点头。
结果证明他的选择全对，宋雅聪明能干，把王后这份差事做得相当出色，两口子相濡以沫半个多世纪，是欧洲王室圈里公认的模范夫妻。
哈拉尔五世在位33年，从来不是那种摆架子的国王，他热爱户外运动，痴迷帆船，还曾代表挪威出征过三届奥运会。
平日里，他总爱穿便装溜达，老百姓在街上见到他也像见到邻家大爷。
如今这位见证了二战、冷战、欧盟兴衰的老国王退场了。
大洋彼岸的王室送别了一位君主，而在山西的戏台幕后，一位把一生献给梆子腔的老人，也悄悄谢幕。
2.金世耀
8月26日下午，山西省晋剧院传来噩耗，国家级非遗传承人金世耀因病离世，享年86岁。
这位在晋剧行当摸爬滚打了一辈子的老艺人，终于放下他心爱的胡琴和戏服，安静走了。
金世耀生于山西太谷，13岁拜师学艺，专攻须生。
他嗓子好，做工细，尤其擅演《打金枝》里的唐王、《蝴蝶杯》里的田云山，那唱腔一出口，台下掌声能掀翻屋顶。
上世纪八十年代，他带着晋剧团走乡串镇，一年能演两百多场，足迹踏遍山西的沟沟坎坎。
2006年，晋剧入选第一批国家级非遗名录，金世耀顺理成章成了代表性传承人。
这些年他一边带徒弟，一边整理濒临失传的老戏本，手写了满满十几本笔记。
老先生这一走，晋剧这门艺术就像一间老宅被抽走了一根主梁。
送别了这位把一生拴在戏台上的老人，视线转向北京的高校，又一颗学术界的星辰，悄然坠落。
3.朱孝远
北京大学历史学系发布讣告，朱孝远教授于8月26日凌晨病逝，享年72岁。
这位在世界史领域耕耘了大半辈子的学者，把最后一堂课定格在退休前的那年秋天。
朱孝远是上海人，1978年考入北大历史系，后来赴美深造，在俄勒冈大学拿了博士学位。
回国后，他一直在北大教书，《西方文明史导论》和《文艺复兴经典名著选读》两门课，年年爆满，连外校的学生都跑来蹭课。
听过他课的学生都有个共同感受，这老师讲课像说书，他从来不照本宣科，讲得活灵活现。
朱孝远曾在一篇文章里写道，学历史不是为了记住年月日，而是为了理解人在特定处境下的选择和挣扎。
这句话后来被无数学生引为座右铭。
4.卢明霞
8月24日晚上，一个叫卢明霞的贵州女孩停止呼吸，年仅17岁。
这个名字对大多数人来说很陌生，但在抖音上，关注她的人都知道，这个女孩经历了怎样的战斗。
卢明霞家住遵义农村，父母离异后各自重组家庭，她和姐姐跟着年迈的爷爷奶奶生活。
2025年5月，正在备战中考的她反复晕倒，去医院一查，急性髓系白血病。
从那以后，她的生活被化疗、骨穿、腰穿填满，头发掉光了，体重从一百多斤掉到不到八十斤。
但她始终在镜头前笑着，她的抖音账号叫小卢抗白中，里面记录她扎针时的龇牙咧嘴，病房里的生日蛋糕，姐姐给她编的辫子。
有一回她发视频说，今天我做了骨穿，疼哭了，但想到明天能喝到姐姐煮的粥，又觉得还行。
就这一句话，看得多少网友在屏幕前抹眼泪。
今年3月癌细胞扩散到脑部，医生告诉她已经没法做骨髓移植了，只能靠化疗维持。
7月27日她过了17岁生日，那时已经开始频繁出血。
她最后的愿望是带爷爷奶奶出去旅游一次，但这个愿望终究没能实现。
一个17岁的孩子，本该为选什么大学专业发愁，为暗恋的男孩辗转反侧，她却只能躺在病床上，掐着指头算自己还剩几天。
国王、艺术家、教授、少女，身份地位天差地别，但在死亡面前，谁也不比谁更幸运。
活着的人能做的，大概就是记住他们曾经来过，并且用力地活过，希望他们一路走好！
