“我好累，我不想醒过来了，我想死……”
江苏盱眙，12岁的小诺写完这句话后，吞下了整整一瓶外婆治疗心脏病的药。
药效很快，连抢救的机会都没有。
纸条上的字迹稚嫩，却沉重。
“妈妈对不起，日复一日的学习，好累好累。
一直写不会的英语单词，一次作业不写就要去的办公室，十分钟的少课一分钟也没有。
我受不了了。
回来还要被你们嘲笑胖。
我累了，别救我了。”
@九派新闻 报道，外婆是第一个发现小诺出事的人。
那天是周一，小诺肠胃炎请假在家。
晚饭时，小诺像是有好转，吃了一大碗饭，之后就去二楼写作业，纸张铺了一地。
外婆问她，今天怎么写这么多。
小诺只是轻声答了一句有事，便让外婆先下楼。
没过多久，楼上传来“咚咚”几声异响。
正在院里的外婆急忙上楼，推开门，看见小诺面朝下趴在地上。
她一边念叨“怎么睡在这儿”，一边伸手去扶，却惊觉小诺面色青紫。
外婆赶紧下楼求助，随后，救护车，民警，法医陆续赶到……
那封作为“遗书”的纸条在房间里被发现，垃圾桶里还翻出来一个空药瓶——
小诺服下的是外婆治疗心脏病的药，那是一瓶刚开封、整整一百粒的药。
这傻孩子，一点回头路都没给自己留。
小诺的离世，让周围亲近的人心里都蒙上了一层悲伤。
英语老师无法坦然面对原来的学生，离开了供职的小学。
小诺是转学生，她接手小诺的教学工作还不到一个月。
她懊恼，也委屈，平日里很乐意跟她聊天的小女孩，在遗书上“指控”英语，她不知如何才能自证清白。
小诺的妈妈，为女儿奔走了两年。
她认为“女儿长期遭受侮辱和体罚，不堪重负而自杀，学校未尽到管理保护职责”，起诉了学校和英语老师。
法院认为，孩子自杀的“时间和空间均与学校、老师的教学管理行为之间无直接关联”。
一审驳回了小诺母亲的全部诉求，二审即将开庭。
02
我理解这位母亲撕心裂肺的痛苦，女儿没了，她需要一个“说法”来对抗心里巨大的虚无感。
但或许，悲剧的根源，远比我们看到的更加复杂。
尤其如今的孩子，心理问题极其严重。
刷到过一条视频，配文是“为什么你的课看起来好好玩”。
镜头里，学生们都在忙自己的事情。
打游戏，聊天，放空。
拉近一看，才发现窗户外面挂着一个女生。
她躺在空中的编织网上，手臂卡在洞眼里。
挣扎了几下，发现不能拿出来，就放弃了，任它这样卡着。
一开始，还以为那个编制网是学校里的趣味设计。
比如上体育课的时候，给学生攀爬用。
经知情人提醒才知道，这是学校为了防止学生跳楼而铺设的。
也就是说，这个女生，有可能是跳下来的，被网接住了。
再回看前面的视频，教室里的学生根本不关心外面女生的状况，他们似乎习以为常。
评论区里，很多人玩梗。
“装之前我不敢跳，装了之后有点想跳。”
“这个学校这么好，没事就跳跳，网给你兜着。”
“压力大了就当蹦蹦床玩一下。”
“第二天上网课的同学越来越多。”
“在我们隔壁学校，跳楼是要扣分的。”
“我们规定谁跳楼没死就要写3000字检讨，然后回家停课两个星期。”
这些轻飘飘的话，像石头一样砸在心上。
一件关乎生命的事情，说得像是课间十分钟的一场游戏。
最触目惊心的，是看到一个网友说，想要学校放假必须得超过三个人跳楼，当时已经跳了两个了，整个学校都弥漫着一股压抑的兴奋。
很多当老师的都反映，也就是最近五六年，不正常的孩子越来越多。
孤独症，多动症，躁郁症，双相，发育迟缓，听写障碍……
听不懂老师话的，大吼大叫的，什么都不理的，不正常逐渐成了普遍现象。
这已经不是感慨人性冷不冷漠的事情，而是越来越多的孩子心理状态开始出现问题。
03
我们这个时代的大人，是想象不出如今的孩子，面对怎样的压力的。
比方说，你有一份工作，早上六点就得到工位，下午五点可以下班，但往往要加班到九、十点钟，从不例外。
有时候一个月只能休息一两天，这种工作强度要持续12年。
没有工资，并且你的九个上司会每天轮流给你布置新工作，时不时就喊你谈话，问你工作效率为什么这么低，业绩怎么总不达标。
公司每周，甚至两三天就要对你进行一次绩效考核，每三年一轮大淘汰。
同时你的家人也不理解你，只关心你的绩效考核，在公司的排名，和有没有希望进入更大的公司。
即便在家休息，家长也会监督你是不是在认真加班。
光是简单描述一下，就堪比掉进无限恐怖游戏。
所以网友@角落兔子 这段话才引发共鸣。
她说，很多孩子的一生都在紧张。
“出走人生快二十年，出现最频繁的情绪不是喜，不是悲，而是数以万计次的紧张和害怕。”
起初她只是害怕一些实物，比如蜘蛛，青椒和黑暗，再长大一点，最害怕死亡。
有一次她古文没背过，老师让她站到讲台上，面向大家说原因。
后来每一个没背过古文的夜晚，她都辗转反侧难入眠，清清楚楚地感受到焦虑这种东西的存在。
她说，“就像猴面包树一样，一扎根就疯涨，根除它的方法，直到现在也没人教我。”
后来她开始害怕一些不具象的东西。
一种眼神，一种语气，一些敏感的字眼，“考试”，“排名”，“未来”，“结果”。
初中的时候老师说别再玩了，考个好高中。
高中了老师说抓紧时间考个好大学，决定一生。
上了大学老师说做好规划吧，小心考不上研。
她无奈道：“时间是紧迫的，形势是严峻的，挑战是无处不在的，我的命是没人珍惜的，浪费时间是错误的，走一步看一步是错误的。”
紧绷的神经就像快断了的弦，她说自己不行了，爸爸妈妈哥哥姐姐老师齐齐围着她说，熬过去好了。
都说轻舟已过万重山，可万重山之后还有万重山，一不留神就触底侧翻。
她紧张违纪，紧张小组作业，紧张学时不够毕不了业，害怕提问，害怕迟到。
“不知道是谁为我搭建了一个精准踩到我每个痛点的世界，让人战战兢兢睡也睡不好，闭上眼就掉进焦虑漩涡。”
连放松都学不会的孩子，你说，他们会怎么缓解焦虑？
有的能忍，有的忍不了。
或许成为另一个小诺，结束不了痛苦，就结束生命。
04
孩子的压力，有时候并不来自单一事件，而是多方面的“隐形负担”。
遗书里，那句“回来还要被你们嘲笑胖”，是一句警醒。
谁能保证大人们随口一说的话，甚至自以为幽默的调侃，会不会成为压垮孩子的最后一根稻草？
很多人，人生的第一次自卑感都来自父母，而父母永远都不会承认自己对孩子的伤害有多大。
最让人痛心的是什么你知道吗？
当你批判她的时候，她不会停止爱你，只会停止爱自己。
太重的话，砸进太轻的年纪，悲剧诞生。
不多说了。
就给那些只关注孩子成绩，只看分数的父母分享一句话吧——
分数不是从100分往下扣的，是从0分往上增加的。
孩子考60分，那也是他自己学到的。
如果你是一个普通的父母，没什么资源，没什么太多文化，不知道怎么教育孩子。
那你就多鼓励他，认可他，多表扬他，理解他，支持他。
不要把自己的认知，焦虑，恐惧，愤怒，委屈强行转移给孩子，那就是最好的教育。
他只是做错题，又不是做错人。
他只是学渣，又不是。
人渣
他只是榜上无名，又不是脚下无路。
热门跟贴