前不久,我的孩子问:“我是哪里人。”

我说:“某地,就在罗霄山脉的深处的某村。”

孩子使劲搜索记忆,也没有想到一个和村庄有关的片段。

我是70后,孩子是00后。我们相差二三十岁,却恍如隔了一个世纪那么久。

00后的老家,就写在籍贯一栏里,但也常常会写错,并且写错了也没啥关系。真的,这一代人,自己都说不清自己是哪里人了。

打开网易新闻 查看精彩图片

1.从来没有去过、极少去老家的00后,比比皆是。

《乡土中国》里写道:“人口在增加,一块地上只要几代的繁殖,人口就达到了饱和点,过剩的人口自得宣泄出外,负起锄头另辟新地。可是老根是不常动的。”

在过去千百年来,人在流动,但流动是很有规律的。其根本是为了种地,大家有饭吃,能有地方盖房子。

迁徙,是一群人脱离一个巨大的家族,去一个可以开荒的地方发展。

比如,我的家族(朱姓),就是从江西某地迁徙到湖南来的。在湖南,又经过了多次的分裂,迁徙,我家就到了罗霄山脉腹地。和我家一起迁徙的,也是同宗的几个亲戚。

不管迁徙多少次,我们根据族谱,是可以找到迁徙路线的。并且每一次迁徙过的地方,都会形成一座村庄,比较固定。

00就不同了,他们是无序迁徙。随着父母外出打工,或者父母外出打工的时候,生了他们。出生后,父母把他们的户口办在老家。而他们的生活,完全在城里,在异国他乡。

父母都搬离老家多年,那孩子就几乎不会回老家。爷爷奶奶过世后,那和老家就没有啥关系了。

当然,也有一些家庭,爷爷奶奶都跟着外出打工。

一个村里的家庭,四分五裂,不再是一个完整意义的家族。00后,就跟着小家庭,飘呀飘。

就是村里的干部,也很少有认得00后的。要是干部们办事,都要询问:“你到底是谁的孩子?”通过父辈祖辈,来确认情况。

打开网易新闻 查看精彩图片

2.即便祖辈父辈在老家修了洋楼,那也不是00后的退路。

很多70后80后,不管走多远,还会去老家盖房子。毕竟,我们是生活在老家有十多年的。这童年的滋味,酸甜苦辣,还是很怀念。

我们也老在想,万一时局动荡,还能够回到老家耕种。一般来说,老家是闭塞的。但闭塞也有好处,那就是远离喧闹,多了一份人身安全。

盖房子,也有一部分是乡愁。舍不得那里。

而00后,对老家的房子也没有什么兴趣。因为他们没有生活在那里,偶尔去一次,也没有啥印象,还觉得那是凋败的景色,太扎心。

在村里,00后这一代人,彼此都不认得。那就没有了玩伴,也没有了乡村的童年。回村里,是惶惶不安的。要是没有网络,不能玩手机,一天都待不住。

3.不会讲“土话”的00后。

“乡音无改鬓毛衰”,也会到00后这一代,就开始截止吧。他们从小就不说家乡话。清一色的普通话。

就是一些传统的家庭,和孩子交谈的时候,也是普通话。爷爷奶奶的普通话不好,也要说。因为孩子出生在城里,大家的家乡话很杂,那只能用普通话交谈。

一个说着普通话的人,回到老家,这乡情,顿时就少了一大半。

有时候想一想,一群户口在村里的00后,遇见了,坐一起,却用普通话交谈,这好笑又心酸。

打开网易新闻 查看精彩图片

4.四海为家,似乎是00后的未来。

《乡土中国》里写道:“家庭是乡土社会中的基本单位。家庭不仅是生活单位,更是社会结构的细胞。”

随着经济社会的发展,以家庭为单位的发展,人的主体性越来越强,而家族、村庄,都在逐步弱化。

小家庭在迁徙,也在和社会的社区、小区、城市,不断进行重组。组合,散开,再组合,过程越来越频繁。甚至有的家庭,三五年就搬家一次,换一套房子。

也有很多家庭,为了某个人的工作,换了地方居住。而00后,因工作而选择定居地,也成为常态。人们不再是固定在一个地方,面朝黄土背朝天。

一生中,换几次工作,就有几个居住地。

回头再看,“我是哪里人”。已经不重要了。

我们能够记住的,“我是中国人”。是的,热爱自己的国家,在哪里都可以扎根,都能发光发热。

作者:布衣粗食。