N刷《奥本海默》，我想到了尼采！|奥本海默|尼采|施特劳斯|爱因斯坦|诺兰|酒神

古希腊神话的悲剧，⼈们欣赏冲突和⽃争，欣赏⼈物在冲突中展现出来的复杂⼈性，从古希腊的雕塑和史诗中，⼈们就沉醉于拉奥孔、普罗⽶修斯在巨⼤冲突瞬间中迸发出的悲剧之美。

⽽在尼采的《悲剧的诞⽣》中，也提出悲剧是⽇神和酒神的结合，酒神狄俄尼索斯象征情绪的激动、亢奋，是⼀种痛苦与狂喜的迷醉。

“我们在短促的瞬间真的成为原始⽣灵本身，感受到它的不可遏制的⽣存与亡和⽣存快乐。”

类型电影的叙事中，冲突性是深⼊创作者和观众的集体潜意识中的。⻄⽅神话中战争是永恒的主题，你死我活，⼀个⽣命的存在必须建⽴在另⼀个⽣命的消亡之上，⼀种力量的新⽣必定会有另⼀种力量的消亡。这种此消彼⻓的冲突和⽭盾构成了好莱坞电影的叙事动⼒。

结合了古希腊悲剧美学和美国⼼理学家⻢斯洛提出的⼈⽣五⼤需求理论，即：
⽣理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和⾃我实现需求。

电影《角斗士》剧照

好莱坞将故事中的冲突设定为多层次的，类似空间的冲突建置，笔者把它⽐拟为像⽯⼦打在湖⾯上荡起的涟漪，⼀层⼀层地向外延伸。

最内在是⼈物和⾃我内⼼的冲突，第⼆层是⼈与⼈之间的伦理秩序的冲突（包括⼈和⾎亲家庭的亲情冲突，⼈和其他⼈爱情友情的冲突），第三层是⼈和国家社群团体的冲突，第四层是⼈和⾃然历史进程的冲突，第五层是⼈和命运的冲突，和宇宙意志的冲突。

笔者在此将这种多层次的冲突设置称为冲突涟漪，这种冲突涟漪往往通过前期的铺排和设计，在决定性的瞬间迸发出如同拉奥孔雕塑般的，多层次的戏剧张⼒，让观众产⽣尼采提到的“痛苦与狂喜交融的迷狂状态”的悲剧美感。

诺兰的电影《奥本海默》就⾮常娴熟地运⽤冲突涟漪理论，描写出⼀个复杂多⾯的科学家⾯对重⼤历史事件的艰难抉择。

有趣地是，电影⾥直接在奥本海默与爱因斯坦的对话场景中运⽤了湖边涟漪的视觉意象，并且将这次会⾯分别⽤⿊⽩和彩⾊和不同视⻆多次展现出来，结构了全⽚的叙事架构。

湖边涟漪不仅对应了原⼦弹的链式反应，也映照了奥本海默⼀⽣的链式反应，让整个故事结构显得⾮常巧妙。

第⼀次奥本海默与爱因斯坦的会晤是以施特劳斯的视⻆，两⼈远远地在湖边短暂谈话后，爱因斯坦⽆视施特劳斯，独⾃离去。

这⼀个短暂的情节点燃了施特劳斯的妒⽕，⼤科学家与事业如⽇中天的奥本海默侃侃⽽谈，却对作为原⼦能委员会⻓官的⾃⼰视⽽不⻅，这种蔑视成为了⽇后施特劳斯构陷奥本海默的⼀颗种⼦，成为了奥本海默接受旷⽇持久的审判的前提。

同时，这个看似⽆关紧要的场景也给观众设下了⼀个谜题，奥本海默和爱因斯坦到底说了什么？让爱因斯坦⽆视施特劳斯，独⾃离去？

时间回到奥本海默在研发原⼦弹中，⼀个算式让他⼀度以为原⼦弹的链式反应可能会毁灭全世界，他带着算式再⼀次与爱因斯坦⻅⾯，询问他是否该继续做下去，爱因斯坦表示⼈类已经到了这个阶段，你只能往前⾛，如果算式出来结果是会毁灭世界，你就要与纳粹分享这个结果，这样两⽅都不会去毁灭世界，并且满含深意地⽤⼀句双关语“这是你的问题，不是我的。”

揭示了奥本海默与历史进程的冲突，是历史把他推到了这个关键的时刻。

第三次奥本海默与爱因斯坦在深夜遇⻅时，奥本海默正深陷间谍丑闻，被千夫所指。爱因斯坦颇有深意地表示，如果这个国家这样对你，不如离开。奥本海默则痛苦地表达出他深爱着美国。

寥寥数语，揭示出两⼈对个体与国家社群团体的不同态度。爱因斯坦超然于意识形态，他早就意识到即使国家和意识形态不同，⼈类的劣根性是相同的，但奥本海默本身却纠结于爱国主义并因此感到痛苦，个⼈与国家的冲突再⼀次达到极点。

电影结尾，诺兰设下的谜题终于解开，爱因斯坦以神之视⻆说出了他对奥本海默的“神谕”：

“有朝⼀⽇，当他们对你们折腾够了，他们会为你奉上三⽂⻥和⼟⾖沙拉，让你发表演讲，再给你颁发个奖章。然后他们会拍着你的后背说，你所做的⼀切都被原谅了。不过请记住，这不是为了你，⽽是为了他们。”

⽽奥本海默则沉浸在更深的内⼼⽭盾痛苦之中，“还记得我曾经带着计算结果来找你，我们以为原⼦弹的链式反应会毁灭世界吗？”

随着镜头推向奥本海默的经典的悲天悯⼈的脸，他说出了整个⽚中最重要的台词，“我相信我们做到了。”

⽭盾的涟漪直指奥本海默内⼼的挣扎，也是本⽚最强烈的核⼼冲突：他成为了释放出毁灭性武器的⼈，原⼦弹本身没有毁灭世界，但是⼈⼼的⿊洞，嫉妒、贪婪，以及对⼤规模杀伤性武器⽆穷的探索和军备竞赛终将毁灭世界。

奥本海默采访画面

四段与爱因斯坦⻅⾯的⽚段，叙事上实际的时间顺序是⼆三⼀四，诺兰刻意把时间线打乱，却让⼈物的戏剧冲突像涟漪⼀样，⼀次⽐⼀次强，⼀次⽐⼀次向⼈物内⼼进发，这也正是诺兰如此排布故事素材的原因。

正是这样的设计，让故事在由⼈⼼内宇宙，向外部宇宙的进发中，冲突扩展升级，逐级迭代，由点到⾯，最终实现的结构性⾼潮，才在⽚尾达到如同原⼦弹爆炸般的⼼理震撼。

（本文节选自《类型电影命运叙事策略——古希腊戏剧“命运观原型”映射分析》）