1978年秋,八一厂的老摄影师胡世昌收到一卷泛黄的底片,片中站着一位精神矍铄的老人——李宗仁。这卷底片原本准备留作档案,却在数年后意外成了挑选特型演员的依据。时针拨到1986年,《血战台儿庄》即将上映,正是那张底片里的神态,让邵宏来定格为“银幕李宗仁”。许多人都以为,这是一次简单的选角,其实背后经历了漫长的铺垫与反复的比较。
1952年,刚从上海戏专毕业的邵宏来被分配进中央人民广播电台。电台的日常与他理想中的舞台相去甚远,他形容那段日子“像被关进一只局促的盒子里”。于是,他拼命写信要求调动。四年后,他终于走进青岛话剧团,这一转折,为他此后与历史人物的偶遇埋下伏笔。
青岛的海风带来了机会也带来了焦虑。排练厅里,他常常担任配角;舞台灯一灭,他又在后台拆景、运道具。改革开放破除了禁锢,大量革命历史题材被搬向银幕。1981年,影片《南昌起义》筹备期间,导演组要找“陈独秀”——年纪要对、气质要准、神态要像,一连试了二十多位演员都不满意。邵宏来被叫去,只演了一段短短的审讯场景,戏还没拍完,监视器旁的副导演已经低声说:“似了,八分像。”报纸头版随后刊出两张照片,一张陈独秀,一张邵宏来,观众惊呼:连眼神都像。
从那以后,邵宏来走上了“特型演员”这条细窄却光亮的路。八一厂、长影、上影轮番邀请,他先后出演数部影片中的陈独秀。为了更贴近角色,他买下所有能找到的陈独秀文章和照片,甚至跑到安庆小巷体验方言。有人问他为何如此拼命,他笑着说:“演活一个人,比演好一个角色更带劲。”
镜头再切到1984年,《血战台儿庄》立项消息传遍行业。导演蔡雪文最头疼的,就是“李宗仁”该由谁来演。李宗仁既是广西出身的桂系将领,又是流亡海外的“代总统”,年龄跨度大,身份复杂,普通演员很难把握分寸。资料室翻出的那卷底片,提供了最真实的参考:硬朗的脸线、锐利的眼神、略带倔强的下巴。几位导演反复盯着照片,最终异口同声——“去青岛,找邵宏来试一下。”
邵宏来此时正排《家》话剧,接到八一厂电话,他火速赶往北京。第一轮造型失败,妆面过于书卷气,毫无战场气魄。会议室里气氛凝滞,他忽然翻开手里的参考画报,指着李宗仁1938年的军装照说:“把头发剪短,皱纹加深,把鼻梁两侧打暗。”化妆师依言修改。二十分钟后,门再度推开,几位导演愣住,随后有人轻轻拍桌:“定了。”
命运并未就此顺畅。化妆当晚,邵宏来接到家里长途电话,父亲突然病危。剧组愿意暂停,他却沉默片刻,只说一句:“影片定档了,父亲也盼我拍成。”翌日凌晨,他再出现在片场,眼睛通红,演的是李宗仁领军鏖战徐州的一场夜戏。摄影师回忆:“他一句台词没改,却把一股子悲怆全写在眼里。”
拍摄结束进入后期,1986年春,影片送审。为了征询家属意见,制片方特意邀请李宗仁小儿子李林回国看片。那天胶片刚跑到中段,大荧幕上出现邵宏来饰演的李宗仁站在指挥车里,举双筒望远镜,冷峻又决绝。李林在黑暗中把扶手捏得满手汗。影片结束,他踉跄走向演员席,声音颤抖:“这就是我老爸啊!”一句话,前排工作人员全体起身,不知该说什么,只能让掌声在空旷放映厅里回荡。
李宗仁去世已有十七年。当年在美国的葬礼,家属因两岸隔阂无法回国,如今能在银幕上重新“见”到父亲,情绪可想而知。值得一提的是,李林随身带来一枚父亲生前常戴的银质怀表,他郑重交给邵宏来:“算是父亲对你的认可。”
影片首映那晚,首都剧场座无虚席。观众看到李宗仁骑马冲进临沂城,掌声不时爆发。电影评论人郝迎春写道:“邵宏来不靠外形取胜,他把‘桂军统帅’的精气神与流亡老人那份复杂的乡愁揉在一起,这比形似更难得。”坊间甚至流传一句评语——“古月演主席,邵宏来演李副总统。”
拍完《血战台儿庄》后,邵宏来身体明显吃不消。1987年,他谢绝几乎所有邀约,只答应回母校上海戏剧学院参加周年演出。排练第一天,他把剧本摊在膝头,边看边咳,学生递水,他摆手:“这点劳累算什么?台上站一晚,也值。”演出结束,全场灯光骤暗,他扶着幕布退场,有人听见他喘得厉害。第二天清晨,他被送进医院,主治医师无奈摇头,“过度疲劳”。
遗憾的是,这次演出成为他在公开舞台上的最后亮相。尽管健康状况每况愈下,他仍坚持为历史人物录制访谈资料。对于“特型演员”这一称呼,他提出过不同看法:“若只求外貌,与蜡像馆无异;如果演绎出灵魂,才能让观众相信他们真正活在屏幕内。”这句评价,后来被许多青年演员抄在本子上。
影坛常说,演革命领袖要靠气场,演地方军阀要靠层次。李宗仁既有政治智慧,又有军人本色,还夹杂一份晚年返乡的宿命感,邵宏来恰好把这三点糅合。他研究李宗仁口音,拜访旧部,甚至模仿其习惯的“抿嘴浅笑”。细节到位,神采自显。因此,1986年那句“这就是我老爸”并非偶然,而是数十年艺术积淀的结果。
如今,《血战台儿庄》在纪录片频道仍被反复播放,片尾演员表走到“李宗仁——邵宏来”那一行,总有人停下遥控。大银幕已经更迭无数技术,可一旦影像闪回到当年战车旁那道熟悉的侧影,记忆便迅速苏醒。对于熟悉那段历史的观众而言,那不是简单的电影镜头,更像一面能够穿透年代、唤起个人记忆的窗口。
热门跟贴