“神龟虽寿，犹有竟时，腾蛇乘雾，终为土灰”——东汉 曹操《龟虽寿》
万事万物，都有其归于幽冥的一日，只是时间长短不同。以长寿而著称的象龟可活过两个百年，而从土中爬出的蝉成虫所有的阳寿也不过一个夏天。也难怪伟大的先贤庄子曾言
“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”。
那么，曾经统治地球的霸主恐龙寿命又有几何呢？它们的骨头可以告诉我们答案，将恐龙的长骨切开就可以看到如同树木年轮一样的环状结构，这些结构被称为“生长标记”。通过研究它们，我们就可以知道恐龙的年龄。这种方法科学家就曾经在现代恐龙——鸟类身上使用过。科学家曾经通过研究北岛褐几维鸟的骨骼切片来研究它们的生长规律以及骨头里的生长标志是否和它们的年龄相匹配。
科学家对北岛褐几维鸟骨骼进行切片研究。
图片来源：参考资料
北山龙腓骨中的“年轮”结构，这就是生长标记。
图片来源：参考资料
和鸟类关系最近的非鸟兽脚类恐龙中，寿命最长的一位是属于鲨齿龙科的巨型米拉西斯龙。它是2022年才被命名的恐龙物种，属名来自美剧《冰与火之歌》中的巨龙。对这头10-12米长，约5-7吨重的巨兽进行骨组织切片研究时，科学家发现它死时已有53岁。真是一位久经沙场的老将。之所以米拉西斯龙有如此长的寿命，也许和它们缓慢的发育有关，米拉西斯龙的身体也许在30-40岁之间才能达到成熟，真是够晚熟的。
米拉西斯龙的骨骼图，它的卒年为53岁，是已知最长寿的非鸟兽脚类恐龙。图片来源： blog.everythingdinosaur.com
至于赫赫有名的霸王龙，它们的寿命却并没有我们想象的那么长。最著名的霸王龙标本“苏”，它的寿命只有28岁。还有一个名叫“Trix”的个体死时也许能达到30岁，但是对于它的年龄有较大争议——和恐龙之王的名号比起来，这样的寿命也确实有些短促。不过，霸王龙的近亲蛇发女怪龙的肋骨切片研究表明，蛇发女怪龙的寿命可以超过40岁，也许霸王龙还可以活过更长的时间。
代号为“Trix”的霸王龙个体，它的寿命可能为30岁，是目前已知最长寿的霸王龙。图片来源：scitechdaily.com
要说非鸟恐龙中寿命最长的类群，居然是鸟臀目恐龙，而且这位寿星正是霸王龙的老冤家——三角龙，对一具名为“大约翰”的三角龙进行研究时，科学家发现它死亡时的年龄至少有60岁。而且它还并不是正常死亡，而是死于种内斗争中造成的伤口感染。尽管如此，它也依旧是最为长寿的非鸟恐龙。能在恐龙之王——霸王龙的地盘上活到这么大年纪，三角龙的实力可见一斑。
三角龙大约翰的骨架，它死亡时的年龄约为60岁。图片来源： tampabayparenting.com
问鼎最大陆生动物头衔的蜥脚类恐龙长期都被认为是相当长寿的动物，早期的科普书籍也经常宣传它们可以活两三百年的观点，但是，根据生长标记的研究表明，蜥脚类恐龙不仅不长寿，反而寿命比我们想象的还要短促。对一具圆顶龙的肋骨材料进行的研究表明，这头巨龙死时的年纪只有40岁。因此科学家一度认为蜥脚类恐龙是所有恐龙类群中寿命垫底的存在，他们觉得正是蜥脚类恐龙“只生不养”的繁殖方式。生存压力巨大的幼年蜥脚类不得不减少生长周期，快速发育至成熟好以巨大的体型抵御敌人。这种发育模式也许让它们走上了“快生快死”的速生发育模式。
圆顶龙复原图。图片来源： dinosaurs.wikia
但是在2024年，事情出现了转机。科学家在对哈氏梁龙和薇薇安超龙的研究中计划估计它们的寿命。因为这两位巨无霸的化石都出现了重塑，因此计算生长标记是行不通啦。因此研究者采取了另一种方法。他们检查了恐龙肋骨中作用于生长发育的初级骨来计算恐龙的年龄。
超龙的复原图。图片来源：dinosaurs.wikia
靠着初级骨，科学家得出梁龙死亡时的年龄约为60岁。超过了米拉西斯龙，和三角龙“大约翰”的年龄相当。而超龙的年龄更加令人惊奇，因为它的寿命经过计算，居然可以达到225岁！！！这样的寿命不仅让它成为恐龙家族中的老寿星。也和当今陆地上最长寿的动物象龟以及最长寿的哺乳动物弓头鲸媲美。如果该项研究的结果属实，那么在我们认识恐龙的过程中算是一波文艺复兴，因为早在超龙的研究之前，古生物学家就曾做出过巨型蜥脚类恐龙能活到200多岁的判断。现在的发现可以证实这个判断是有依据的。不过这次对超龙寿命的研究采用了和之前不同的方法，因此这样的结论只是一个参考。
超龙体内的初级骨化石，凭借对初级骨的研究，科学家得出超龙的寿命为225岁。图片来源：参考资料
总的来说，因为非鸟恐龙的身躯只剩下了化石。对于它寿命的推测也是基于化石得出的结论，具有相当大的不确定性。正如上文中对北岛褐几维鸟和超龙的研究中出现的那样——恐龙骨头中的生长标记也会因为骨骼重塑，产卵消耗被影响。所以真正的恐龙能活多少岁依旧是一个难以琢磨的谜团。不过有一点是肯定的，尽管巨大的恐龙能够活到200多岁的漫长生命。但是在宇宙的长河中，不过是一瞬间的闪光。强大的生命最终化作尘埃中的枯骨。站在这些古老巨兽的化石前时，不禁感慨万千。生命中的每一片花瓣，都有被风吹落的那一天，那么在有限的生命里又该追求什么呢？也许珍惜活着的每一日，便是对生命最好的体验和感悟吧。
参考资料：
A giant ornithomimosaur from the Early Cretaceous of China Peter J. Makovicky1,*, Daqing Li2, Ke-Qin Gao3, Matthew Lewin4, Gregory M. Erickson5 and Mark A. Norell61
Canale, J.I.; Apesteguía, S.; Gallina, P.A.; Mitchell, J.; Smith, N.D.; Cullen, T.M.; Shinya, A.; Haluza, A.; Gianechini, F.A.; Makovicky, P.J. (7 July 2022). "New giant carnivorous dinosaur reveals convergent evolutionary trends in theropod arm reduction". Current Biology.
Voris, J. T., Zelenitsky, D. K., Therrien, F., Ridgely, R. C., Currie, P. J., & Witmer, L. M. (2021). Two exceptionally preserved juvenile specimens of Gorgosaurus libratus (Tyrannosauridae, Albertosaurinae) provide new insight into the timing of ontogenetic changes in tyrannosaurids. Journal of Vertebrate Paleontology, 41(6). https://doi.org/10.1080/02724634.2021.2041651
Waskow, K., & Sander, P. M. (2014). Growth record and histological variation in the dorsal ribs ofCamarasaurussp. (Sauropoda). Journal of Vertebrate Paleontology, 34(4), 852–869. https://doi.org/10.1080/02724634.2014.840645
Woodruff, D.C.; Curtice, B.D.; Foster, J.R. (2024). "Seis-ing up the Super-Morrison formation sauropods". Journal of Anatomy. doi:10.1111/joa.14108.
Heck, C. T., & Woodward, H. N. (2021). Intraskeletal bone growth patterns in the North Island Brown Kiwi ( Apteryx mantelli ): Growth mark discrepancy and implications for extinct taxa. Journal of Anatomy. https://doi.org/10.1111/joa.13503
来源：蝌蚪五线谱
原标题：蝌学有方法丨试问巨龙几多寿
编辑：冰糕
转载内容仅代表作者观点
不代表中科院物理所立场
如需转载请联系原公众号
热门跟贴