文/林歌
正月初四的崇元殿上,赵匡胤在暮色中苦等百官。
当登基大典万事俱备时,人们突然发现——禅让诏书忘带了!
公元960年正月初四的崇元殿,灯火通明。
这里即将举行一场改变中国历史的仪式——赵匡胤的登基大典。
可这位新皇帝此刻的心情,大概比当年偷白菜被追打时还要复杂。
01 天黑登基:史上最“不吉利”的开国仪式
赵匡胤在崇元殿里等了又等,等到“快晚上时”(至晡,申时,下午三点至五点),文武百官才陆陆续续出现在他视线里。
正月天黑得早,这时已经暮色四合。
赵匡胤郁闷了——哪有在天黑时办登基大典的?
在古代,只有“二嫁三嫁四五嫁的女人”才在这种时候出嫁呢!
可惜了,这可是赵匡胤的“初次造反”,就不能选个阳光灿烂的好时辰吗?
但造反这种事,有心情要做,没心情也得做。
难道敢把登基推到明天,就为了让“灿烂的阳光照着你”?
开玩笑!
于是在当天,赵匡胤只能一直保持着他脸上“既无奈更无辜甚至非常惭愧难过”的表情,等着与会者一一到齐。
至少得把被篡位的小皇帝从庙里请回宫中,才能把必须的“作业流程”完工。
02 从“篡位”到“禅让”:一场精心包装的权力交接
等所有的人都到齐了,事件的性质也确定了——不是篡位,是禅让。
最道德、最理智、最无私、且绝不流血的权力交接性质。
这就是中国政治的智慧。
明明是用刀剑抢来的江山,偏要包装成“心甘情愿的转让”;明明是武力胁迫,偏要说成“众望所归”。
可这样一个“人类罕见、普天同庆的大喜事”,却突然被卡住了。
03 禅让诏书去哪儿了?史上最尴尬的“开国危机”
与会者发现事到临头,居然缺了一件最重要的东西——禅让诏书!
中国人办事就讲究个名正言顺,且留字为据。
“连卖一头驴还得有字据呢,何况是把偌大的后周白送出去?”
当场的人都傻眼了。
包括无所不知、早有准备的“大导演”赵普——这时他是现场最欲哭无泪的。
天哪,为什么造个反还有这么多的讲究啊!繁文缛节害死人啊,可怜我也是第一次帮人造反……没有经验啊!
这就像现代人办婚礼,一切都准备好了,却突然发现没带结婚证;或者像学生参加高考,到了考场才发现忘带准考证。
04 陶谷的“神救援”:袖子里的黄纸
就在这尴尬时刻,一位真正的有心人慢悠悠地站了出来——翰林学士承旨、新平陶谷。
此人从容地在袖子里抽出了一张黄纸。
史称:“出周恭帝禅位制书于袖中。”
也就是说,七岁的小皇帝柴宗训已经“早就秘密地把禅位诏书写好了”,并单独交给了他,让他在这个时候拿给赵匡胤看!
这一幕简直可以入选“中国历史上最戏剧性的瞬间”榜单。
陶谷就像魔术师,从袖子里变出了一只兔子——不,是一张黄纸,一张能证明整个政权交接“合法合规”的黄纸。
05 登基流程:终于可以“名正言顺”了
万事俱备,东风亦起。
制造皇帝的合法程序正式启动:
宣徽使高唐昝居润,引匡胤就龙墀北面拜受;
宰相掖升崇元殿,服兗冕,即皇帝位;
群臣拜贺;
奉周帝为郑王,符太后为周太后,迁居西宫;
诏定有天下之号曰宋,因所领节度州名也。
就这样,中国的历史上,出现了宋朝。
准确地说,是北宋。
06 宋朝的诞生:一个仓促却持久的开始
这场登基大典虽然尴尬、仓促、甚至有点狼狈,但它开启了一个延续三百多年的王朝。
赵匡胤可能没想到,他那个在天黑时开始的朝代,会成为中国历史上文化最繁荣、经济最发达、科技最先进的朝代之一。
他更没想到,宋朝的建立过程会成为后世无数史书反复研究的案例:如何包装一次军事政变,如何让篡位看起来像禅让,如何用一纸文书为武力征服披上合法外衣。
07 历史的幽默感
回顾这场登基大典,历史展现出了它特有的幽默感:
一个精心策划数月的政变,差点因为“忘记带文件”而尴尬收场;
一个七岁孩子“早就秘密写好”的禅让诏书,在关键时刻拯救了全场;
一个在天黑时开始的朝代,却迎来了中国历史上最灿烂的文化曙光。
也许,这就是历史的魅力所在:它从不完美,却总能走向必然;它充满偶然,却总在偶然中孕育必然。
暮色中的崇元殿里,赵匡胤终于穿上了正式的兗冕,坐上了那张他梦寐以求的龙椅。群臣跪拜,山呼万岁。
殿外,夜幕已经完全降临。但殿内,灯火通明,一个新的时代开始了。
热门跟贴