前言

1月10日,大连相声专场现场,岳云鹏亲自宣布,因能力有限,写不出好作品,所以今年不上春晚了。

“税务风波”刚过去不到一个月的时间点,这么高调地官宣退出,怎么看都不像是单纯的“创作瓶颈”。

很显然,当“体面”成为最后的遮羞布,撕下它的那一刻,就只剩赤裸裸的现实了……

打开网易新闻 查看精彩图片

草根光环的“资产减值”与信用违约

倒退十几年,岳云鹏这个名字在娱乐圈的估值模型里,核心资产不是“说学逗唱”,而是“苦难叙事”。

一个在饭馆端盘子、被顾客刁难三小时也不敢还口的农村娃,这种原生态的卑微,是他在精英扎堆的娱乐圈里最大的护城河。

打开网易新闻 查看精彩图片

京剧行当里讲究“丑角难演”,因为丑角代表的是底层百姓的狡黠与辛酸,观众笑他,其实是在笑生活中的自己。

然而,这笔无形的“道德资产”在去年年底被狠狠做空了

打开网易新闻 查看精彩图片

官方的一纸通报,把“欠税”这个敏感词贴在了他和妻子的公司脑门上,那笔十几万的税款和滞纳金,放在日进斗金的明星账本里,可能连个零头都算不上。

但这恰恰是最致命的——一个在那儿忆苦思甜、贩卖勤俭人设的“老实人”,却在纳税这种公民底线问题上玩起了猫腻

打开网易新闻 查看精彩图片

这让人想起了当年的赵本山,无论多大的腕儿,只要脚下的黑土变了质,观众的掌声立马就会变成耳光。

对于岳云鹏而言,这不是财务失误,这是严重的“信用违约”

打开网易新闻 查看精彩图片

“地气”变成了“铜臭气”,他赖以生存的群众基础就发生了不可逆的化学反应,就像是百年老店突然被曝出用预制菜糊弄食客,招牌还在,但味道里的那股子“诚意”没了。

被稀释的笑料与“通货膨胀”的演技

相声这门手艺,讲究的是“平地抠饼”,得真有能耐让观众把钱包掏出来

打开网易新闻 查看精彩图片

可这几年,岳云鹏交付的“产品”质量,简直是在进行恶性通货膨胀,从早年间让人惊艳的《扰民了您》,到后来舞台上频频出现的低级失误,这条抛物线坠落得太快。

2019年春晚的笑场被粉丝硬洗成“可爱”,2021年的嘴瓢靠搭档救场,最让人大跌眼镜的是2024年,在飞花令这种考验基本功的环节,他的扇子上居然密密麻麻写满了小抄

打开网易新闻 查看精彩图片

这在戏曲界叫“饮场”,是严重的演出事故,是祖师爷要收饭碗的,当一个相声演员连基本的台词都要靠作弊,这就像外科医生上手术台还得现翻教科书一样荒诞。

这种业务能力的“摆烂”,本质上是对垄断地位的傲慢,他以为自己还是那个只要在那儿一站、挤眉弄眼就能换来满堂彩的“小岳岳”,殊不知,观众的审美迭代比他想象的要快得多。

打开网易新闻 查看精彩图片

那种靠装傻充愣、耍贱卖萌的套路,初看是新鲜,看多了就是油腻,当笑声不再源于作品的精巧结构,而是源于观众对过往情分的透支,这场演出的崩盘只是时间问题。

跨界收割:一场高杠杆的泡沫游戏

如果说主业注水是“偷工减料”,那他那令人咋舌的跨界演唱会,就是一场典型的“高杠杆投机”。

打开网易新闻 查看精彩图片

把演唱会开进体育馆,票价直接对标歌坛天王,这需要多大的勇气,在经济学里,这叫“品牌溢价”的极限测试。

一个连KTV水平都勉强的歌手,全程跑调、忘词,唱不上去就递麦克风给观众,甚至在唱歌间隙还要说相声来凑时长

打开网易新闻 查看精彩图片

这种操作,让人不禁想起几年前某些网红直播带货的乱象,利用信息差和粉丝滤镜,把地摊货卖出奢侈品的价格,这就是在“杀鸡取卵”。

粉丝买票是冲着“情怀”去的,结果发现这情怀被标了个天价买回来,而且质量还残次,这不仅仅是割韭菜,这是在连根拔起,当市场上的“傻钱”被收割殆尽,剩下的就是清醒后的愤怒。

打开网易新闻 查看精彩图片

1月10日的那句“不上了”,与其说是岳云鹏的主动请辞,不如说是市场给他下达的“强制平仓”指令。

当春晚彩排现场的观众直接喊出“别来了”的时候,那不仅仅是一句吐槽,那是民意基本盘崩塌的信号。

打开网易新闻 查看精彩图片

在娱乐圈这个巨大的名利场中,从来没有真正的“急流勇退”,只有“大势已去”。

从东北演出时的试探口风,到后来被拍到现身彩排,再到最后的高调退出,这中间的反复横跳,暴露出的是团队对舆论风向的焦虑与误判。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们试图用“能力有限”这个看似谦卑的理由,来掩盖口碑崩塌的狼狈,但这笔账,观众心里门儿清。

打开网易新闻 查看精彩图片

笔者观点

体面从来不是靠“躲”出来的,而是靠“硬通货”挣回来的。

如果不能从根本上重构自己的业务逻辑,找回那个曾经对舞台充满敬畏的初心,那么今天的告别春晚,可能只是未来一连串市场抛弃行为的开始。

毕竟,在这个残酷的角斗场里,没有人能永远靠“吃老本”活下去。

信息来源

【牡丹融媒】岳云鹏称今年将缺席央视春晚:能耐就这么些,写不出更好的东西;去年被现场观众“贴脸开大”建议别上春晚
【青橙融媒】岳云鹏确认缺席2026央视春晚:以自己现在的能力,写不出更好的东西
【极目新闻]岳云鹏夫妇公司欠税14万被公告
【生活帮】岳云鹏在大连专场中回应“今年不上春晚”