谁都见过高速堵车堵几个小时，堵一天就能把人逼疯，你见过堵在运河里一堵就是8年的吗？15艘正常跑运输的货船，只是按路线经过苏伊士运河，进去之后就直接被锁在了里面，连家都回不去。这群闲得发慌的船员，居然直接在水上办起了奥运会，这不是编出来的段子，是真实发生过的真事。
这件事的起点，是1967年的第三次中东战争，也叫六日战争。埃及和以色列撕破脸开战，埃及打输了战线后撤，直接动手在苏伊士运河沉了多艘船，炸了桥梁布了水雷，宣布无限期关闭运河。
自此之后，以色列占了运河东岸，埃及守着西岸，原本连通欧亚的航运大动脉，直接变成了两军的战争缓冲带。当时没人觉得这事儿能拖很久，都估摸着几个月肯定能谈好，谁也没想到，这一等就是八年。
战争爆发的时候，刚好15艘货船航行在运河里，它们来自全球8个国家，那会儿正好是冷战，东西方阵营的船就这么安安静静挤在同一片水面，谁也走不了。
大部分船都被安顿在运河最宽的大苦湖，只有一艘美国货船被埃及拖船堵在了蒂姆萨湖，动弹不得。船上装的货物五花八门，小麦鸡蛋水果，还有从澳大利亚运来的活猪，全困在湖里，只能慢慢腐烂或者消耗掉。
两岸的枪炮声就没停过，以色列士兵在东岸修工事，埃及炮兵在西岸盯着，炮弹就从船员们的头顶飞过来飞过去。西奈半岛的黄沙天天吹，时间久了，15艘船的船身甲板全蒙了厚厚的沙尘，外界还给这支船队起了个名字，叫黄色舰队。
一开始船员们没当回事，第一个月该吃吃该喝喝，跟度假似的。第二个月就熬不住了，第三个月直接整个人都不好了，等了一天又一天，等来的只有越来越多的黄沙和时不时的炮声，根本没通航的影子。
1967年10月，14艘停在大苦湖的船的船员凑在一起开了会，成立了大苦湖协会，还给每艘船安排了不同的活儿。最大的船腾出来当足球场办足球赛，保加利亚货轮每天晚上放电影，瑞典货轮自带游泳池，直接变成了所有人都爱去的休闲点。
中东夏天的热不是闹着玩的，甲板上的铁皮都能烫出水泡。船员们干脆自己改了工作制度，平日每天工作从8小时缩到6小时，周六缩到4小时，周日全天休息。
剩下的时间自己安排，看看书，打打桥牌乒乓球，没事喝点啤酒，日子就这么凑合过。最离谱也最有意思的事，发生在1968年。
那年墨西哥城办夏季奥运会，大苦湖这群闲出屁的船员一合计，咱们也办一个啊。说干就干，大苦湖奥运会直接在湖面上正式开幕了。
来自8个国家的船员，参加了帆船跳水短跑水球一共14个项目的比拼，最后还认认真真排了名次。波兰船员拿下总冠军，西德第二，英国第三，一点不含糊。
这群人甚至凑出来一套自制邮政系统，手工做了邮票，还刻了橡胶邮戳，邮戳上印着邮寄自船上，邮局就设在波兰货轮上。寄信的时候贴上自制邮票，再贴一张正经的埃及邮票，居然真的能寄到世界各地，这套系统还整整运作了好几年。
闲归闲，困在这片缓冲区的日子太熬人，慢慢有人得了抑郁，有人拼着想方设法离开。1969年开始，各船都搞起了轮换制度，留下一拨人守船维护设备，其余船员三个月换一次班，船上的人越来越少。
1972年，最后一批西德船员正式撤离，船只的日常维护交给了一家挪威公司，15艘船就这么安安静静停在湖里，等着命运给个结果。八年时间里，先后有超过三千名船员在这里值过班。
锁死运河的是战争，打开运河的还是战争。1973年10月，埃及突然发动第四次中东战争，突袭苏伊士运河东岸以色列的巴列夫防线。战争里，那艘困在别处的美国货船被炮火击沉，永远留在了大苦湖湖底。
这场仗打完，中东局势反而迎来了转机。以色列慢慢想明白，国家安全不能只靠军事打压，得和周边国家谈出和平。埃以两边坐下来谈判，最后达成了协议。
埃及承认以色列的合法地位，以色列归还整个西奈半岛，以色列船只也获准正常通过苏伊士运河。1975年6月5日，苏伊士运河正式重新开放，这一天刚好距离1967年封锁过去整整八年。
被困了八年的货船，大部分都已经放坏了，没力气自己开，只能靠拖船拉出去。只有两艘西德商船，居然还能靠自身动力驶出大苦湖，一路穿过运河，横跨地中海，开回了德国汉堡港。
汉堡港那天来了三万多市民迎接，消防船在易北河上喷起水柱，两岸码头挤得全是人。这两艘船锈迹斑斑满是沙尘，从澳大利亚出发，原本几周就能走完的航程，整整走了八年零三个月又五天才到家。
没人觉得这件事好笑，只觉得说不出的荒诞和唏嘘。这件事最让人感慨的地方，不是被困八年这件事本身，而是这15艘船从头到尾都和战争没关系。
它们就是普普通通跑生意的商船， just在错的时间经过了错的地方，一个偶然的变故，就让几千名船员把八年的青春年华，耗在了这片湖里的漂泊和困守里。
有人在湖里慢慢变老，有人回去之后一辈子再也不肯出海，有人把这段经历藏了一辈子，从来不对别人提起。
现在的苏伊士运河还是全球贸易的大动脉，每年有超过两万艘船从这里经过。当年关闭的八年里，欧亚之间的货轮全都得绕走好望角，多走一万多公里海路，全球航运成本涨了一大截，全世界都为这场冲突付出了代价，只是大多数人从来都不知道这件事。
那15艘船停在大苦湖的每一天，都在提醒大家，地缘冲突的代价，从来都不是只算在交战国的头上，最普通的普通人，往往才是那个被意外改变命运的人。
参考资料：环球网 《八年困于苏伊士运河：黄色舰队的前世今生》
环球网 《1967年苏伊士运河封锁始末》
环球网 《大苦湖上的奥运会》
热门跟贴