文︱刘德科
前几日，作家麦家刷到了我拍的一条楼盘短视频，然后打电话给我：德科啊，你怎么还在干那些**的活啊，你把老天赏你的才华，都用在了那些地方，实在太可惜了……你就不能干点自己喜欢的事情吗？
麦老师啊，我的工作，就是我严重喜欢的事情之一啊。
当然，我大概能理解麦家对于我的那种情绪——我时常堂而皇之地把文学世界里的美好事物，搬移到庸常现实中，搬移到名声不太好的房地产行业中。
比如，这几天我又在想一个小事情：今天很多楼盘都喜欢用大量的奢石，这是没文化的暴发户心态，还是中国文化传统的其中一种心理投射？
于是，我便读到了唐代小说《柳毅传》：“柱以白璧，砌以青玉，床以珊瑚，帘以水精，雕琉璃于翠楣，饰琥珀于虹栋……”你看，那些“白璧”“青玉”“珊瑚”“水精”“琉璃”“琥珀”不就是今天我们在各种豪宅楼盘中看到的各种奢石吗？或许，古代中国对于豪宅的想象，既有“采菊东篱下”的雅，也有“柱以白璧，砌以青玉”的俗。
李唐宗室李朝威所写的《柳毅传》，跟元稹的《莺莺传》一起，被鲁迅誉为“唐传奇双壁”。鲁迅是一个很挑剔的人，他把《柳毅传》视为中国古典短篇小说的杰作。我读小说有个癖好，喜欢搜检整篇小说所囊括的地理广度；在我的偏见中，地理空间拉得越广阔，小说的品格就越高。《柳毅传》几乎囊括了整个中国——
◎西安（“秦”）：主人公柳毅是在长安赶考；
◎长沙（“湘滨”）：没考上就回到了老家长沙，去拜见洞庭龙王；
◎杭州（“钱塘”）：洞庭龙王的弟弟是掌管杭州钱塘江的钱塘龙王，在宴请柳毅时还上演了《钱塘破阵乐》；
◎扬州（“广陵”）：柳毅把洞庭龙王赠他的珍宝拿到扬州卖掉一小部分，就已经变成了大富翁；
◎成都（“濯锦”）：洞庭龙王想把女儿嫁给成都的濯锦龙王的儿子，龙女不从，想要嫁给柳毅；
◎南京（“金陵”）：龙女终于如愿在南京与柳毅结婚；
◎广州（“南海”）：柳毅夫妻又搬去广州住了四十年，过着无比奢华的生活（“其邸第、舆马、珍鲜、服玩，虽侯伯之室，无以加也……南海之人，靡不惊异”）。
中国的东南西北中，都被容纳进了《柳毅传》这个短篇中。地理广度为什么迷人？按美国考古学家埃里克·克莱因（Eric H. Cline,1960-）的说法，这叫“距离价值”——它会让你的大脑会分泌更多的内啡肽，给你带来更强烈的愉悦。几年前，我也是用这种不靠谱的方法来读麦家的小说《人生海海》：“找一堆大图钉，把小说所交代的每一座城市，都在世界地理上钉出来；钉子越多，版图越辽阔，就越考验作家的功力。”（《》，2019/7/17，德科未来城市）
今天我们在新楼盘中看到的各种奢石，同样也是“距离价值”的产物。当售楼先生或小姐告诉你，那些奢石是来自印度、伊朗、土耳其、意大利、巴西、马达加斯加或安哥拉……“距离价值”又会让你的大脑分泌出更多的内啡肽。
三千多年前，古希腊很多城市的住宅，都喜欢用象牙、琥珀、鸵鸟蛋壳或骨螺贝壳，那是从遥远的欧洲或非洲漂洋过海进口的。考古学家埃里克·克莱因想了很久，才想明白了这个道理：“这些物品独特的异域情调，赋予了它们价值。”
麦家给我打电话的时候，我恰好在杭州羊坝头打麻将，恰好又抓到了一手好牌，所以被他听出了我的心不在焉：“麦老师啊，下周我去你那里接受你的当面批评吧。”
两周过去了，我还没去。
我会去的。因为博尔赫斯时常教育我们：“诗歌就埋伏在街角那头，随时都可能扑向我们。”
你也可以
在视频号、公众号和小红书
搜索“德科未来城市”
获取更多关于
住宅迭代与城市进化的灵感
A strong imagination begets the event itselfs.
热门跟贴