1949年老蒋撤去台湾,大伙都知道他卷走了大陆的黄金,还拉走了故宫的一整批珍贵文物。可很少有人知道,他当时专门下了一道密令,必须带走八位顶尖文化人物,连儒释道三教的顶级招牌都在名单里。带黄金文物好理解,带这么一群人走,他到底图什么呢?
很多人印象里胡适就是清高的自由派学术大佬,好像不沾人间烟火。其实他早年待在美国的时候,日子过得紧巴巴,每年开销都比收入多一千多美元,完全入不敷出。老蒋没明着给他发俸禄,都是通过中间人,前后九次偷偷给他塞钱,数目还不小,这事当年藏得严严实实,放现在估计就是轰动学术圈的大瓜。后来胡适还是回了台湾,当中央研究院院长,老蒋亲自出席他的就职典礼,坐在台下端端正正,活脱脱一个听课的小学生,这张照片一直流传到现在。
傅斯年去台湾的时候,兜里都揣着安眠药,本来已经做好了殉旧朝的打算,最后是妻子硬生生把他拦了下来。他当上台湾大学校长之后,做过一件特别硬气的事,当年警察要进台大校园抓学生,他直接顶了回去,说我办的是大学,不兼做警察的活。这话放在当年那个环境,说出来真的需要天大的胆子。1950年的一个下午,有个外号叫“郭大炮”的议员在参议会上当众炮轰台大,傅斯年下台回应,刚说了没几句就脸色发白身子晃,说了句“不好”就倒在了旁人怀里,当天深夜就离世了,年仅54岁。
钱穆当年没被北京大学续聘,说穿了就是圈子不对,他是自学成才的传统国学派,当时主流学术圈只认洋文凭,根本不带他玩。他跑到香港从零开始,一开始连正经校舍都没有,和学生挤在一起打地铺,分文不收学费,就这么把新亚书院办了起来。老蒋听说之后,每个月都给他打一笔港币资助,帮着维持书院运转,后来新亚书院成了香港中文大学的前身。晚年钱穆去了台湾,住政府安排的小楼,结果快九十岁眼睛都瞎了,还有政治人物拿“非法占用公产”说事,硬要把他赶走,他搬走没多久就去世了,临走前只留下一句话,不要把我葬在台湾。
清华老校长梅贻琦,离开北平的时候特别狼狈,他自己后来都说,是被人架上飞机的,什么随身东西都没来得及拿,唯独把清华大学庚子赔款基金的事攥得死死的,那笔钱是当年美国退回的,一直存在美国。他在美国待了好几年,专门守着这笔钱,连夫人都出去打工贴补家用,他自己一分钱都没挪用。直到1955年才回台湾,用这笔钱在新竹建了原子科学研究所,也就是现在新竹清华大学的前身。有人问他为什么不直接叫清华大学,他说真正的清华,还在北平的清华园,这句话到死他都没改口。
林语堂是老蒋专门派专机从纽约接回台湾的,在台湾待了很多年,晚年过得一点都不舒心,大女儿在台湾去世之后,他一直郁郁寡欢,没几年也跟着走了。梁实秋走的时候说得很直白,当年鲁迅骂的“丧家狗”指的就是我,新中国会怎么对我,我心里没底,还是先走为上。后来梁实秋在台湾师大教了几十年书,顺手把莎士比亚全集翻译完成,给中国文化界留下了一部经典译作。
这些人到台湾之后,都找到了各自的落脚处,说白了你品品就能懂,老蒋带走的不只是几个名人,而是一整套完整的文化体系,从出版商到教授校长,从研究所到图书馆档案室,能带走的都带走了。带人就是带制度,带制度就是要争一件事,谁才是中国文化的正统继承者。
张恩溥是道教第六十三代天师,早年上海发生大火,烧了整整七天,消防队根本控制不住,有人给老蒋出主意,不如请张天师求雨试试。老蒋半信半疑把张恩溥请来摆坛作法,结果真的下了暴雨把火灭了,老蒋当场就给他发了第二十军副军长的委任状,一个道士授军衔,这事放哪都是奇闻。1949年张恩溥扔下老婆孩子,只带着两件祖传法器,一枚印章一把剑,跟着陈诚的船队去了台湾。他本来想在台湾重建龙虎山天师道的体系,结果台湾本地道教根本不认他这一套规矩,折腾了二十年,始终没能真正站稳脚跟。他的长子后来在台湾因病去世,次子留在了大陆,天师一脉的传承就此断了根,临死前他把事务交给堂侄打理,死后留下一堆继承权争议,到现在都没消停。
孔德成是孔子第七十七代孙,也是中国最后一任衍圣公。他从出生那天起,命运就从来不属于自己,出生的时候北洋政府派军队围了产房,还安排一个将军坐镇,好几个省的官员同时在场监督,就怕出什么差错掉了包。三岁开始主持祭祀,五岁就当上了学校的名誉校长,一辈子都活在“孔子后裔”这四个字里。老蒋点名要带走他,心思太明显了,谁手里有孔子的直系后裔,谁就握着儒家道统的象征。到台湾之后,孔德成拿的薪水是普通大学教授的三四倍,每年孔子诞辰,他都要亲自去台北孔庙主持祭典,一年都不能落下。他在台大教了五十多年书,教金文教礼制,学生换了一代又一代,他一直都在。可他这辈子,再也没能回到山东曲阜。2008年孔德成在台北去世,没能葬回孔林,最后安葬在台湾三峡的一处公墓,延续了将近九百年的衍圣公封号,到这里也就彻底画上了句号。
最后一位,就是出乎所有人意料的藏传佛教章嘉活佛,也是老蒋密令里必须带走的第三个人。老蒋当时想得太清楚,儒释道三教的活招牌,一个都不能少,三个都攥在自己手里,才有资格站出来说自己是中华文明的正统。章嘉活佛当年在藏蒙地区影响力极大,国民政府一向十分看重,1949年跟着老蒋到了台湾,1957年在台北离世,这一脉的转世传承也没能在台湾延续,结局和张天师差不了多少。
参考资料 环球人物 被蒋介石带到台湾的八位顶尖人才
热门跟贴