有一种电影类型，官方从来没给它正名，但在我这儿一直有个专属分类，叫“单人求生流”。套路很简单：一个人莫名其妙掉进某个危险环境，然后几乎整部片子都在独自想办法逃出去。没有大段对话，没有旁白解说，主角知道多少，观众就知道多少。信息全靠画面传递，把“展示，别解释”这条规则拉到满。
这个门类里，有《荒岛余生》或者《一切尽失》这类经典生存片。可最近让我很上头的是接连冒出两部跟游戏圈沾边的恐怖片，走的全是这个路子。年初那部是《Exit 8》，改编自同名游戏《The Exit 8》，讲一个男的被困在地铁里无限重复的隧道中。这周又来了部《Backrooms》（后室），一个男的陷进无尽迷宫，只不过这迷宫全是由发黄的办公室隔间组成的。
说实在的，我自己琢磨了半天《Backrooms》到底算不算游戏电影，结论是：技术层面讲，它不是。市面上确实出了一堆后室游戏，没开玩笑，几十款是有的。但A24这周上映的这部后室电影，不是基于任何一款游戏改编的。
它的源头是导演Kane Parsons自己做的《Backrooms》YouTube系列视频，再往前倒，根源是2019年一篇匿名发在4chan上的creepypasta恐怖短文。那些后室游戏，也是从同一个都市传说里长出来的。所以这片子算不上游戏改编，倒像是同一个网络恐怖传说的另一个分支。
但你要说它跟游戏圈没关系吧，我自己都不信。我决定单方面把它划进“游戏电影”行列。昨晚看完后室，整体感觉还行，尤其是前半段的那种诡异劲儿，抓得很准。Chiwetel Ejiofor在里边演Clark，一个生活彻底触底的男人：婚姻崩了，建筑师的工作丢了，现在窝在镇上最没人气的家具店里打工，晚上干脆住在那儿。
某天夜里，他瞥见地下室墙缝透出一丝光，顺着找过去，就这么发现了后室——一个古怪的、走廊永无止境的迷宫。然后整个人就陷进去了，一门心思想解开这地方的谜。这片子有个细节我印象很深：Ejiofor后来接受采访时说，他第一次知道那个30000平方英尺的全新实景棚，整个人都愣住了。他以为这种东西以前肯定有人搭过，结果一打听，还真是头一遭。
说回《Exit 8》那边。那部片子的运作方式跟后室不一样，它就是正儿八经的游戏改编。原游戏《The Exit 8》本身就是个短小精悍的步行模拟器，场景只有地铁通道，规则就是找异常、回头、再找下一个异常。电影把这种重复循环的压迫感保留得挺好，一个人在无尽隧道里来回跑，越跑越不对劲。
最骚的操作是，为了配合电影上映，《Exit 8》还专门弄了个新版本上架Roblox。游戏改电影，电影又反过来推游戏新版本，这个套娃玩得有点意思。
这俩片子摆在一起看，有种微妙的互文感。都是单人被困、环境即敌、几乎没有战斗场面，压迫感全来自空间本身的无序和循环。而且两个主角的职业背景都埋着线索：一个建筑师失去工作后掉进建筑逻辑完全崩坏的迷宫，一个普通人在地铁里迷失方向。这种设定上的对称，不知道是不是巧合。
我现在最好奇的是另一件事：既然这两部片子证明“单人求生流”在恐怖片里能跑通，那接下来会不会有更多游戏跟着上？比如《森林》那种一个人掉在孤岛上的，《深海迷航》那种一个人沉在海底的，甚至《失忆症》那种一个人摸黑在古堡里的。要是哪天哪家厂牌把这些拍出来，哪怕只还原游戏里那种孤独感和“没人能救你”的绝望，我都愿意买票进场。
后室那边，Ejiofor的表演挺有说服力的。他演的那种中年崩盘状态，不是嚎啕大哭式的崩溃，而是整个人都空了、硬撑着往前走的感觉。Renate Reinsve演的是Clark的治疗师Mary，两个人在治疗室里的对话戏不多，但那种“你跟我说说这地方到底什么回事”的试探拍得挺微妙。
不过影片后半段的节奏跟前半段比起来有点割裂，前半段那种缓慢蔓延的未知感特别对我胃口，后面开始解释设定之后，反而没那么让人心里发毛了。《Exit 8》就完全没走解释路线。从头到尾，观众跟主角一样一头雾水，隧道里重复出现的小异常渐渐堆叠，恐惧感是从“我好像在哪儿见过这个”慢慢渗透出来的。两部片子用的节奏策略完全不同，但殊途同归，都让你在座位上有点坐不住。
再说个题外话。这类“单人求生流”的恐怖片有个共同特点，就是特别考验音效设计。后室的黄办公室场景里，那种老旧日光灯嗡鸣的低频声音从头铺到尾，时间长了会产生一种生理性的烦躁感，让人下意识想逃出去。你明明知道那是音响效果，但还是会中招。
另外还有个观察。这两部片子都是小场景、少角色、靠空间叙事吃饭的典型。它们没搞那种满屏幕CG怪物追着人跑的套路，反而因为克制，让恐惧在你自己的脑海中悄悄生长。
热门跟贴