海滩上，马修紧紧握着母亲拉吉的手。那力道，就像父亲生怕孩子在人群中走散一样。也的确如此——他怕母亲走散，不是怕她迷路，而是怕她忘了回家的方向。

他们在那片沙滩上坐了很久，面对着海。海面异常平静，浪花轻柔地、有节奏地拍打着海岸，像是一种温柔的亲吻。但马修的内心，却翻涌得比任何暴风雨中的海洋都要猛烈。记忆像浪潮一样，一波接一波地猛烈撞击着他。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到一个浪头轻轻碰到他的脚，他才从回忆中惊醒。他猛地站起身，看向母亲。母亲正望着海，喃喃自语，说着一些他听不太清的话。

拉吉失去记忆，快一年了。这是马修第一次带她离开通往医院的路，去往外面的世界。他承认，自己很紧张。这种紧张，不亚于一个父亲第一次带新生儿出门时的忐忑。

他无可避免地，再次被卷入记忆的洪流。他叫马修，母亲叫拉吉。从他十年级起，那个如天堂般的小小家园里，就只有他们两个人。那个家，名字就叫“Swargam”——母亲亲自取的名字，意为“天堂”。

那是一栋占据五百分土地的小小瓦房。但任何一个访客，都很难一眼看清它的全貌，因为它被无穷无尽的植物包围着。那些植物，是马修和母亲共同的孩子，是他们灌注了全部生命热情的爱好。他们照料它们，就像照料真正的家人。推开那扇门，映入眼帘的是一个温暖的小区域，一张小小的长椅，一个小小的鱼缸。两间房，一个迷你客厅，开放式的厨房，还有工作区。任何一个看过它的人，都会情不自禁地爱上它。

可如今，再推开那扇门，却再也看不到一株活着的植物。只剩下一些干枯的枝桠，鱼缸也落满了蛛网。当年马修和母亲一起亲手写着“Swargam”的名牌，已经开始褪色，如同正在流逝的记忆。

这栋房子，是拉吉和她的丈夫路易的爱情见证。他们是自由恋爱，因家里人反对而私奔，在一个完全陌生的地方白手起家。路易是政府职员，拉吉则靠缝纫和一些手工艺活补贴家用。然而，在马修十年级那年，路易死于一场意外。母亲接过了父亲的职位，她之后的人生，便只为一个目标而活：马修。

那段日子，他们过得非常幸福。马修顺利读完高中，攻读了计算机科学工程学位，最后在一家不错的公司找到了工作。时光飞逝，一切似乎都在往最好的方向发展。直到有一天，他在办公室接到一个电话。是母亲的同事乔比打来的。

他被告知，立刻赶到医院。当他赶到时，乔比告诉他，母亲在办公室突然大吵大闹，然后昏倒了。检查之后，医生问他：你母亲以前有过记忆衰退的问题吗？家里其他人有没有这种情况？马修答不上来。他对母亲家族那边的病史一无所知。他开始拼命回想，那些被他忽略的微小信号：办公室的文件会莫名其妙地找不到，家里也出现了一些混乱的迹象……那些他曾经以为只是“老了”的瞬间，如今串联成一个残酷的事实。

诊断结果像一道深渊，横亘在他们面前——痴呆症。从那天起，马修不再是儿子，而成了母亲的“父亲”。他牵着她的手，走在海滩上，就像当年母亲牵着他一样。他望向那个曾经为他撑起一片天的女人，如今却像个孩子一样，对着海浪自言自语。那片他们共同建造的“天堂”，正在她的记忆里一点点消失。

然而，在她遗忘一切之前，她从未忘记过爱他。那么现在，该由他来记住这一切了。他握住母亲的手，更紧了一些。