1968年2月，《囚徒》大结局刚播完，主演帕特里克·麦高汉就不得不躲起来，担心愤怒的观众真的会对他动手。

这部由麦高汉自编自演的英伦科幻剧，用一座怪诞村庄完成了对间谍叙事的彻底颠覆。他饰演的“六号”是一名前间谍，被囚禁在身份不明的村庄，与其他编号囚犯一同屈服于幕后黑手“一号”的监控。整整一季，观众迫切想知道村庄的真相和一号的真面目。大结局《Fall Out》给出答案的方式却出人意料：六号终于揭开一号的面具，面具下竟是自己的脸。反派逃遁，六号挣脱束缚，回到了一扇与村里如出一辙的自动门前。

打开网易新闻 查看精彩图片

麦高汉在剧集完结十年后回忆：“所有人都想知道一号是谁。当他们真正看到时，几乎引发了骚乱，我差点被处以私刑。”在菲尔·诺曼所著的《电视百年：100个节目史》中，他的原话更直白：“我不得不躲起来，免得被杀。”

当年观众尚未准备好接受这种荒诞色彩。如今《双峰》《迷失》等依赖谜题与开放结局的剧集，都可视作《囚徒》的遗产，但在1968年，哪怕死忠粉也很难消化一个拒绝给出确定答案的寓言式收场。麦高汉在1983年的访谈中澄清，他从没想塑造一个“詹姆斯·邦德式反派”，而是需要一个“寓言的结局”，让一号代表人自身的恶——“世上最邪恶的东西”。

从融合历史与未来感的服装，到用人当棋子的意志博弈，再到守卫村庄的白色圆球“罗弗”吞噬逃亡者，《囚徒》自始至终铺设了层层奇异元素，没有一个是为了给出单一解答。或许正是这种不为讨好观众的挑衅，让它至今仍是定义类型的科幻作品。