潘辰,是2009年快女舞台上那个一开嗓就带着股子烟熏味儿的上海姑娘,是评委听了一愣、观众静了一瞬的"冷美人",更是那个打小跟爸爸挤在老房子里长大、不声不响把一副嗓子养得又低又亮的倔强丫头。
只是让人没有想到,这个1988年出生的女孩,明明可以学着别人,笑得甜一点、话多一点、热闹一点,她却偏不,就那么清清冷冷地站着,唱自己的歌,由着旁人说她"太冷"。
从一个在弄堂里听惯了安静的姑娘,到站在聚光灯下被人评头论足,潘辰这一路,没怎么红过,却也从头到尾,没糊弄过自己。
潘辰是上海人,自小性子就静,别的小姑娘凑堆跳皮筋,她一个人蹲在弄堂口听收音机里的歌,听着听着,就跟着哼,调子竟比机器里唱的还准。
说起来,潘辰打小日子不算宽裕,爸妈很早就分开了,她跟着爸爸过,爷俩挤在不大的一间老房子里,雨天漏雨,冬天透风,可父女俩谁也不抱怨,凑合着,也就一天天过下来了。
要知道,那样的环境里长出来的孩子,多半有两种,一种格外会讨人欢喜,一种就格外地闷,潘辰是后头那种,不吵不闹,有话搁心里,连笑都浅浅的,像是怕惊着了谁。
这让潘辰很为心疼自己的爸,老房子小,爸爸把大的地儿让给她写作业,自己缩在角落里看报,那份沉默的疼,潘辰记了很久,也记了一辈子。
潘辰爱上唱歌,说不清是哪天的事,只记得有回在电视里听见一个女歌手低低地唱,她浑身一激灵,原来嗓子,还能这么用。
后来潘辰就自己练,没老师,对着镜子练,把一首歌翻来覆去地磨,那副天生的烟嗓,越磨越有味道,低下去像垫了层绒,高起来又带着股子狠劲儿。
2009年,快女海选,潘辰报了名,没抱多大指望,谁知一开嗓,评委先是一静,随即你看看我我看看你——这姑娘,声音里头有东西。
这让潘辰很为意外,她不过是想唱给别人听听,没想过能走这么远,下台来还有点懵,跟同伴说:"我是不是唱得太闷了,他们会不会嫌我冷。"
可偏偏,就是这股子"冷",成了潘辰最扎眼、也最吃亏的地方。
快女的舞台,观众爱的是热乎、是热闹、是能黏人的小姑娘,潘辰偏不,她站在那儿,话少,笑少,被问到什么,也就淡淡回一句,活像个走错场子的人。
有人喜欢她这份清冷,说难得;可更多人嫌她"太冷""不会来事儿",弹幕里刷的,多半不是夸,是"能不能笑一个""这也叫明星"。
这让潘辰很为委屈,她不是不会笑,是笑不出来那种讨好的笑,她只想把歌唱好,怎么唱个歌,还得先把性子改了。
你看看,一个本本分分唱歌的人,就因为不爱凑热闹,竟要被千万人评头论足,这份憋屈,潘辰一个人,咽了下去,没跟谁诉过苦。
比赛结束,潘辰没拿什么靠前的名次,名气是有了一点,却远没有那些会来事的姑娘红得透。
后来潘辰也发了唱片,也上过节目,可始终是那个调性,不炒、不闹、不博眼球,戏约和通告,比起同届的人,少得可怜。
这让潘辰很为难过,不是难过不红,是难过有时候得为了一口饭,去演自己不是的那个人,她试过,装了几天,半夜对着镜子,觉得自己陌生得可怕。
好在潘辰骨子里有股子轴,她把那些"红不起来就得改"的劝,左耳进右耳出,转身回了录音棚,一首一首,老老实实唱自己的歌。
这些年,潘辰活得安静,小场子也接,大舞台也上,只要能唱歌,她就在,台下人多人少,她都一个样,低着头开嗓,抬起头收尾,认认真真。
这让喜欢潘辰的观众很为动容,那个当年被说"太冷"的姑娘,竟真把这份冷,活成了谁也替不了的招牌,不红又怎样,唱得踏实,比红得发飘,强。
说起来,娱乐圈里多少人,红一阵子就找不着北,潘辰却像是被冷落惯了,反倒修出了一身的稳,不上赶着讨好谁,也不慌着证明什么。
要知道,她在小小的livehouse里唱那些老歌时,灯一暗,她闭上眼,整个人像是浸在了歌里头,那份专注,是多少大牌都装不出来的。
有回访谈,记者问她,被说"太冷"这么多年,后不后悔没学着热闹点。
潘辰想了想,很平静地说:"装不来,硬装,我自己都别扭。"
简单的几个字,没有抱怨,没有卖惨,却让不少看着她一路走来的老观众,心里猛地一软。
要知道,当年嫌她"冷"的,和现在夸她"清冷得高级"的,常常是同一拨人,舆论这东西,翻脸比翻书还快,潘辰从没接那个茬,只是笑笑,继续唱自己的。
她不解释,不迎合,把一身安静,活成了底色,那份"不热闹也挺好"的坦然,到今天,还是和上海弄堂里那个蹲着听收音机的小姑娘,一模一样。
而今的潘辰,三十好几的年纪,不温不火,却也谁也替代不了,歌照唱,小日子照过,偶尔露面,还是那副清清冷冷、不讨好的样子。
她依然静,依然真,依然那副不肯凑热闹的性子,只是眉宇间,多了当年那个弄堂丫头没有的从容,名利的潮水退了又涨,她站在岸边,手里攥着的,还是那副陪了她半辈子的烟嗓。
其实,这一辈子,能守住自己本来的样子,本就不是件容易事,潘辰最了不起的地方,就是在所有人都催她"热络点"的时候,一动没动,就那么清清冷冷地,把自己的歌唱完了。
你看看,当年那个被说"太冷"的上海姑娘,如今安安静静做着自己,不慌不忙,不卑不亢,比起被人围着捧,这何尝不是一种、更踏实的活法............
热门跟贴