《水浒传》里有一处细节很能说明问题。东京八十万禁军教头林冲,原本并不是一个逢人便打、见事便冲的莽汉。他有职位,有家室,也懂得官场规矩。正因为顾虑太多,才一步步被逼到无路可退。

东京,高衙内调戏林冲的妻子,林冲明明已经攥紧拳头,却在认出对方身份后停了下来。那句“太尉面上须不好看”,听着窝囊,实则写出了禁军教头的处境。他不是没有本领,而是不敢把本领用在权势人物身上。

这也是林冲与鲁智深、武松最大的不同。鲁智深出手,往往先问是非,再论后果;武松遇到强敌,心里也有一杆秤,认定该打便绝不退缩。林冲却被职位、家庭和规矩捆住了手脚。

打开网易新闻 查看精彩图片

发配沧州前,林冲写下休书,至今仍让许多读者感到不平。有人认为,他是想借此保住妻子性命;也有人认为,他因妻子不能随行而心灰意冷。无论怎样解释,这封休书都说明,东京的林冲首先是一个被现实压住的人。

转折发生在风雪山神庙。草料场被烧,陆谦等人的真面目彻底暴露,林冲终于明白,退让换不来安全。火光映着长枪,他杀死仇敌,雪夜投奔梁山。那一刻,他失去的不只是官职,也是最后一点幻想。

上了梁山,林冲的武艺才真正进入施展空间。骑马、用枪、冲阵,这些本来就是他的长处。战场上没有高俅的门客,也没有东京的规矩,只有马蹄、兵刃和生死。林冲一旦冲起来,气势与京城时判若两人。

他的优势很清楚:骑术扎实,枪法沉稳,临阵经验丰富,而且出手极快。梁山征战中,他多次担任马军主将,面对强敌并不轻易退缩。所谓“马上林冲”,并非只是一句顺口话,而是对其战场定位的概括。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,把林冲说成绝对无敌,也未免过头。梁山好汉的强弱,常受地形、兵器、坐骑和战术影响。单挑与混战不是一回事,胜负也不能只看谁的名号更响。

卢俊义便是一个难以绕开的对手。卢俊义出场时,武艺和气势都极为突出,手中朴刀,马上步下皆有威力。他原本以为梁山不过是一群草莽,直到遭遇梁山骑兵冲击,才发现这些人并非寻常盗寇。

这里不能简单理解为“卢俊义怕了林冲”。当时的战场本就是多人混战,林冲率领骑兵造成的压迫感,来自个人武艺,也来自队伍配合。若换成一处开阔地,两人各自单骑相斗,卢俊义绝不会轻易认输。真要拼到生死,谁也没有稳胜的把握。

关胜同样如此。他是名将之后,长柄大刀沉重,骑战经验深厚,面对梁山时颇有几分傲气。与林冲、秦明交锋时,关胜并未立刻败退,宋江鸣金收兵,更多是出于招降和保存实力的考虑,并不能直接算成关胜被林冲打败。

打开网易新闻 查看精彩图片

但若只比较马上冲杀的爆发力,林冲确实不逊于关胜。关胜的优势在于力量、气势和家传刀法,林冲则更擅长稳中求变、连续进攻。一个像重门巨盾,一个像熟练老将,硬碰硬时,差距并没有传说中那么悬殊。

鲁智深的情况又不同。鲁智深并非只会步战,他在西北军中历练多年,也懂骑马作战。青州交锋时,他曾骑马与呼延灼对阵,使这位官军猛将十分惊讶。鲁智深的力量、胆气和临阵狠劲,绝不只是步下本事。

林冲与鲁智深还有一层交情。野猪林中,鲁智深救过林冲;两人后来同在梁山,彼此熟悉。若真让他们马上决斗,林冲未必占尽便宜;若落到近身步战,鲁智深的禅杖和怪力更是不能小看。林冲长于枪马,鲁智深长于力量和贴身厮杀,胜负要看距离。

打开网易新闻 查看精彩图片

武松则是另一种危险。很多人因他不常骑马,便低估了他对骑战的破坏力。征讨辽国和方腊时,武松曾斩杀马上敌将,有的甚至在数合之内便被他取命。他不需要骑术高明,只要能逼近马腿或抓住破绽,骑将的优势便可能立刻消失。

若林冲骑马持枪,武松徒步迎战,表面看是林冲占上风,实际却不能把武松当作普通步卒。武松敢于贴近马前,出手又快又狠,一旦让他突破枪尖范围,林冲的坐骑反而可能成为牵累。

所以,林冲对卢俊义、关胜,胜负大致在伯仲之间,凭借经验和马战技巧,他确实有取胜可能;对鲁智深,双方各有长处,难说谁能稳压谁;对武松,则更像是骑战与近身搏杀的较量。

林冲最可怕的地方,不只是那杆长枪,而是被逼入绝境后形成的决绝。可鲁智深和武松也不是养尊处优之人,他们都经历过生死关口。三人真要放开手脚相斗,林冲未必能够一人压住两位硬汉。