周六，热浪来袭。你会怎么过？有人搬出塑料储物箱，倒满冰水泡脚；有人把湿毛巾冻成冰袋备用；还有人坚持泡一杯热茶——"茶不会因为热浪就停"。当然，也有人悄悄把黄油霞多丽白葡萄酒塞进冰箱。
这是Rock Paper Shotgun编辑部的周末日常。当英国气温飙到30度，这群游戏编辑们各自找到了不同的避暑方式，而他们的选择意外 revealing 了当下PC游戏圈的几个热门话题。
Jeremy：乐高蝙蝠侠的126套战衣
Jeremy 这个周末的任务是"恢复元气"——刚完成了一项浩大工程：为攻略文档整理126套乐高蝙蝠侠战衣和33辆乐高蝙蝠车，全部配上图片，并标注它们在漫画和其他媒体中的出处。即便如此，他仍有怨念：游戏里偏偏没有90年代蝙蝠侠穿阿兹瑞尔盔甲的设计，也没有蝙蝠地铁火箭。"Bah！"
Callum：《Satisfactory》的自动化魔咒
Callum 原本打算试试《Zero Parades》，但一款老游戏彻底打乱了他的计划。前几天晚上，他本想用《Satisfactory》（幸福工厂）打发几小时，结果"它像寄生虫一样缠住了我的大脑"。从那以后，他满脑子都是自动化——闭上眼睛，眼前就是成片的建造单元在锻造硬化铁板，对称的传送带帝国不断延伸。他预感在实现这个梦想之前，根本碰不了《Zero Parades》。而等梦想成真，他只会坐下来欣赏五分钟，然后感到无聊，再也不碰。
Mark：等一辆永远不会来的巴士
Mark 的处境更荒诞。他在等一辆"等了好几年"的巴士，连司机的头发丝都没见到——对方显然对他坚持用20英镑纸币付款感到恼火。在此期间，他唯一的慰藉是：《Zero Parades》的游行次数为零。
Edwin、James、Ollie：一场虚构的间谍行动
Edwin 的周末安排很具体：多玩《Zero Parades》，帮父亲修书架，带弟弟出去吃饭。
但 James 和 Ollie 的行程则进入了某种集体创作的虚构叙事。James 不满足于只在游戏里扮演间谍，开始尝试"在不引起怀疑的情况下潜入市政建筑"。据说这个周末，他正试图进入 Haslemere 规划办公室的地下室。Ollie 担心 James 会"不小心"真的造访那个地方，于是追了上去。
Julian：30度高温里的VR下水道
Julian 的选择最为硬核。"该死的天气"，他要在30度高温中通关《Half-Life: Alyx》。还有什么比"把帽子和沉重的电脑绑在脸上，在17号城市的下水道里爬行"更适合酷暑的呢？
《Zero Parades》的隐形存在感
值得注意的是，这款名为《Zero Parades》的游戏在本篇闲聊中被提及四次，却没有任何人真正在玩它。Callum 被《Satisfactory》截胡，Mark 用它玩文字游戏，Edwin 计划玩却没开始，James 和 Ollie 则把它当成了角色扮演的背景设定。
这种"人人都在谈论，人人都没在玩"的状态，或许正是独立游戏发售前的典型生态。根据文末的"本周PC游戏"推荐，它是一款"Disco Elysium 续作风格的共产主义诈骗游戏"，而另一篇链接显示它已确定五月发售日期——争议机器已经开始转动。
至于读者你？这个周末，你会选择 VR 下水道、自动化工厂，还是……等一辆巴士？
热门跟贴