2021年2月，PS5刚上市那会儿，索尼给Plus会员塞了一款免费游戏——《Destruction AllStars》。车撞车、人打人，画面花里胡哨，看起来挺热闹。我当时还下载了，玩了两把，然后……就没然后了。

五年过去，这游戏终于走到了尽头。据Wario64在Bluesky上的消息，《Destruction AllStars》已经从PlayStation Store下架，服务器也关了。我亲自去Store搜了一下，两个不同区域都查无此游。官网页面还在，但往下拉，"版本"那一栏是空的——没有标准版、没有豪华版，什么都没有。

打开网易新闻 查看精彩图片

有意思的是，索尼和开发商Lucid Games都没提前发公告说关服。连《Concord》那种暴死的服务型游戏，好歹还给了两周缓冲期，正式关服前又拖了七周。《Destruction AllStars》倒好，直接人间蒸发。唯一的安慰是，这游戏还有个Arcade Mode，能打AI解锁外观——至少单机内容没彻底消失。

说实话，这结局不算意外。2021年首发那两个月靠Plus会员免费确实拉了一波人，但之后标价19.99美元卖，根本卖不动。后来传过要转免费游玩，也没下文。2023年Lucid Games被腾讯子公司Lightspeed Games收购，这游戏的命运其实就已经注定了。

服务型游戏这几年死了一批又一批，但《Destruction AllStars》的消失方式格外安静——没有告别信，没有最终赛季，没有"感谢玩家陪伴"的煽情小作文。就像它从未真正存在过一样。