打开网易新闻 查看精彩图片

iPhone X,初代 HomePods 和初代 AirPods,被苹果列为了「过时产品」,这听起来是一个挺矛盾的事情。

打开网易新闻 查看精彩图片

在我看来,即便到了 iPhone 15 这一代,其大致形态依旧沿用了 iPhone X 的样子。

而 AirPods 更是如此,初代的和最新的,用起来的体验相当接近,包括 HomePods 也是,音质依旧能打,根本看不出「过时」的样子。

但苹果定义中的过时,仅仅是一个时间概念:在保修期过后为你的 Apple 产品获取服务 - 官方 Apple 支持 (中国)

打开网易新闻 查看精彩图片

根据苹果的分类标准,停售超过五年但不到七年的产品会被归为「过时产品」,这就意味着它们可能无法获得苹果官方的维修服务,但如果仍有零件可用,苹果仍会提供最多两年时间的维修服务。

若是超过了七年,官方只能给你一句:自求多福,各自安好。

过时的悖论:一损俱损

音乐人李荣浩最近因为还在使用带线的 EarPods 耳机而登上热搜,因为带线的耳机如今看起来像是上个世纪的老旧物件,不科技也不时尚,不方便还很闹心。

每每从口袋或包包里掏出这一团杂乱无章,有时甚至还会打死结,越解越紧,越紧越急。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲ 图片来自:Google

霎时间想听歌的心情不知道跑去了哪里,转而就想拿剪刀和它做个了解。

但抵不住,它耐用啊。

打开网易新闻 查看精彩图片

李荣浩的回应也是如此:

跟音质没关系,我听歌时间久,EarPods 不需要充电而已。

有线的烦恼被 TWS 耳机连根拔起,我们曾经都认为这种极简化是产品的最佳形态,更是从用户视角出发的人性设计,但谁又能想到,为了给方便、简洁的功能设计让路,反而掉进了无线的陷阱。

当厂商以轻薄,防水和美观之名,将电池设计成不可拆卸之后,用户几乎就没法自己更换电池

电池的寿命,很大程度上决定了电子设备的使用寿命。

当异形电池,还有集成度更高、unibody 程度更高的产品出现,成为如今消费电子市场的主流后,这也恰恰意味着,它们的维修难度在指数级上涨,部分一体化产品在设计之初,就没想着让你打开,厂家仿佛对自家产品有绝对的信心,能一直用到全产品周期的结束。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲ 图片来自:iFixit

比如 AirPods 这类,维修拆解网站给初代 AirPods 的可维修指数是 0 分:考虑到拆解风险、维修成本、过程繁琐度和零部件稀缺性(特别是电池)等等因素,有这闲钱和时间,不如换一副。

看看这篇「AirPods 电池更换」帖子的评论区,果然,全球很多网友都想修好自己久经沙场的初代 AirPods,但大部分人遇到的问题也很一致:去哪买电池?

这就是优雅的代价:追求 unibody 和 seamless 的苹果,引领了极简的潮流,但也付出了巨大的代价。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲ 图片来自:iFixit

比如初代 Apple Pencil,更是只能破坏性拆解,拆了就装不回去。

即使有了如上困扰,我依然很难说这样的设计,是道非错即对的选择题。

因为就使用体验,它们很实用,也很方便。不用担心有线缠绕问题,极简化的产品变得更好看,一体化也减少了产品上的缝隙,使用场景变宽了很多,比如洗澡刷剧、游泳听歌。

很大程度上,你我都是新式设计的得利者。

但前提是,它们得足够耐用,别出岔子,不然 unibody 和 seamless 的反噬效果,无论从金钱还是时间成本上,都会「加倍奉还」。

反过来说,在「大家都这样做」的市场中,你非要来个复古——比如 3.5mm 耳机孔和可拆卸电池——亦或反骨的设计,都先不谈消费者会不会买单,光是找到供应链,都是个问题。

除此之外,我是说有没有一种可能:这一切都是计划的一部分。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国加州利弗莫尔市东大道的利弗莫尔-普莱森消防局里,有一颗特殊的灯泡,自从 1901 年装设完成后,它就一直亮着(期间因两次停电灭掉过,但不是其本身质量问题造成的),算上今年,它已经连续工作了 123 年,具体能要亮多久,没人知道。

因此,这颗长明灯也被人们称为「百年灯泡」,还顺带创下了「最长寿的灯泡」这项小众的吉尼斯世界纪录。

打开网易新闻 查看精彩图片

百年灯泡由手吹制,是名副其实的手搓工艺,其背后的制造商是谢尔比电气公司,很有戏剧效果的是,谢尔比灯泡厂在 1925 年就正式宣布倒闭了。

原因有很多,但其中很重要的一点是:它们灯泡的质量过硬,以至于许多人买了一次之后根本不需要买第二个。

高质量,最后成为了谢尔比灯泡厂的「掘墓人」。

在谢尔比倒闭后的数十年里,依然有许多家庭都在用着他们的产品,尽管当时也有很多生产灯泡的厂家,但人们普遍反映别家的根本不够用,寿命大约在 2500 小时左右。

反观百年灯泡,寿命已经达到一百多万个小时,而且还在不断刷新记录。

当灯泡普及为大众产品时,生产灯泡的厂家从中发现了新的商机:

生产一次性灯泡,并将置换费用转嫁给消费者可以获取更大的商业利润。

上世纪 20 年代,控制全球白炽灯生产的「太阳神卡特尔联盟」,就诞生在这样的逻辑阴谋下,它们合谋将灯泡使用寿命限制在 1000 小时。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲ 1917 年飞利浦电灯广告. 图片来自:维基百科

而这,也是「计划报废」起源实例。

虽然没有任何一家厂商会承认,但计划报废依然广泛存在,也时刻影响着你我,即使你一台手机能用三五年,但总有一天你会发现:耗电怎么这么快?屏幕怎么有重影?按键怎么失灵了?系统怎么这么卡?

你也许可以说「计划报废」是个阴谋论,但真实的情况就是这样:许多因为无线化,一体化和无缝化的产品,因为电池寿命的原因,一荣俱荣,一损俱损,在使用两三年之后,变成了废品,留之无用弃之可惜。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲ 图片来自:Hardware libre

我那台诺基亚 N93,找到适配的充电头依然能开机,但另一台 iPod Touch 4,却难逃一劫——鼓起的电池硬生生地把后盖顶飞,它的背板还很锃亮,但我很清楚这种情况只要放在家里,就时刻有危险。

话说回来,一个只能支持 30 分钟音乐播放时间的 AirPods 过时了吗?它的发声单元,蓝牙连接芯片,麦克风都好好的,完全没有过时,只是电池快要寿终正寝而已。

比如我的同事刘学文,正在大规模地经历这种痛苦:他拥有十多个真无线蓝牙耳机,但不少两三年前的产品在最近开始大规模地出现电池和电源问题:

  • 1 个单边耳机无法充电
  • 1 个单边耳机电池电量只够 30 分钟音乐播放
  • 1 个耳机仓无法充电
  • 1 个充电触点因为天气潮湿生锈结膜而无法充电,需要清洁

而他的有线耳机,有服役达到 10 年的。

简言之,因为电池,以及产品设计和制造的原因,不少本可以是耐用品的电子产品,开始变成了消耗品。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲ 图片来自:我爱音频网

编辑部的同事有过很切身的体会:以前 D11 小蜜蜂电池没了,换一个五号电就能继续用,现在换电池还要寄回去。感觉厂家正在用一种神奇的方式培养消费者的完美主义:

可拆卸电池是落后的,严丝合缝的才是高级的,原厂的才是最好的,能换的绝对别修它。

更讽刺的是,消耗品的售价,比耐用品高得多。

因为想智能,结果变智障

所谓祸不单行,就是我的同事何宗丞在升级了 SONOS 的新 App 之后,整套音响全部瘫痪,5.1 立体声变成了六块砖。

打开网易新闻 查看精彩图片

感性地回复完朋友后,他也理性地对此做了分析:

一般来讲,音响是个可以传给孙子的耐用品,但这几年音响高度依赖 app 和组网,如果软件层面无法向下兼容,硬件就提前退役了。

而在同一时间,倒霉同事刘学文家里的 B&W 音箱,也完全连不上,变成了一块优雅的砖。

不少音频厂商,长于硬件,但软件短板明显而且基于拥抱智能化推出 App,几乎无一例外,尤其是海外音频厂商的手机 App 使用体验堪称灾难。

以往只需要长按蓝牙按钮,等待蓝灯闪烁,然后打开手机或者电脑连接音箱播放音乐的体验,开始变得极其复杂,并且中间要踩无数的坑。

其中我遇到过最令人费解的是一些独立品牌的迷之操作,除了要在手机设置里连接蓝牙,还要再到耳机专门的 App 里面,把每只耳机逐个匹配,才能正常使用,如果你要换了其他设备,上述的过程就得重来一遍。

App 设计不合理,连接耗时长,失败率高,断连几率大,时延明显,左右声道不同步......

放以前要是说有线比无线方便,我直接一句倒反天罡就扔回去了,但把这无线的浑水蹚了个遍后才发现:线是没了,但麻烦也多了。

我相信很多朋友都踩到过类似的天坑,如果有,请移步评论区。

并且,不少音箱开始去掉 3.5mm 接口以及基础的蓝牙直连功能,只能通过 App 连接,问题是,这些 App 好用易用的概率,和刮刮乐中大奖的概率差不多。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲ 图片来自:Google

如果说 3.5mm 接口和蓝牙直连是乡村小路的话,通过 App 设置连接就是一条高速公路,能走带宽更大的 Wi-Fi 通道,也能组 Mesh 联动各个房间的多个音箱,但事实却是,这条高速公路处处塌方。

不知道有多少朋友经历过或还记得,两年前「米家 App 大规模宕机」事件。

打开网易新闻 查看精彩图片

22 年的 4 到 6 月,有大量米家用户在网上反应他们的 App 崩掉了,还是两次。包括灯泡、洗衣机、电视、路由器、空调在内的所有关联设备都没法控制。

让大部分网友最崩溃的是,为了实现智能互联、增加用户粘性,这些家具大部分都没有配备专属遥控器,手机里的 App 就是唯一的开关。

这次宕机事件影响之大和深,还和米家的用户基本盘有关。

根据小米 2021 年财报,米家 App 的月活用户达 6390 万,小米 AIoT 连接设备有 4.34 亿件,拥有五件及以上连接至小米 AIoT 平台设备的用户数达到 880 万。

大几千万人的衣食住行,因为一个软件,全都受到了不同程度的影响。

我并不觉得 App 不好,有了应用的产品有了线上互联的能力,比如在 7 月份的广州,下班一进家门空调就早都开好的感觉,不要太好。

但放眼当下,万物都在谈智能,全员都有 App,甚至连枕头、牙刷、水杯都有了专属 App 的时候,我们的生活到底变简单了,还是更复杂了?到底是减少了谁的成本,还是拉开了谁的代沟?

打开网易新闻 查看精彩图片

这很难评,但能看到的是,许多产品的智能化体验还不够好,甚至还会遇到非常不好的。厂家在制作产品时的「结果导向」思维很重要,你想做出怎样的产品决定了你实现它的方式。

这个结果在很多厂家的眼中,只是因为「别人都在做」,而不是为了把产品变好用。

打开网易新闻 查看精彩图片

爱范儿办公室附近的一个早餐店旁边,经常有一群老者坐着闲聊,旁边有一台锈迹斑斑的老风扇给他们送风,风扇的使用年纪很可能比屏幕前的你还要大。

它没电池,也没法联网,手机无法操控它,但它能用 30 年,甚至更久,我也不知道它是过时产品,还是永不过时产品。