当翻看19世纪末欧洲王室的相册时，茜茜公主和她丈夫弗兰茨·约瑟夫皇帝的合影总会让人产生一种惊讶的感觉。皇后的蜂腰长度达到40厘米，被胸衣勒着的样子如同一个沙漏。旁边的皇帝头顶是光亮的秃顶，满脸的络腮胡几乎把军装勋章都遮盖住了。这张照片仿佛是被历史调包了的童话剧本。在电影里罗密·施奈德所扮演的茜茜骑马朝着英俊国王奔去，而现实里帝后的合影，反倒像是美女与野兽的定妆照。
这一对夫妻在年轻的时候也有过看起来比较般配的时候。在1853年的时候，在巴伐利亚的一场相亲舞会上，弗兰茨原本应该去迎娶茜茜的姐姐海伦，却一下子对15岁的表妹产生了好感。那时候皇帝还是一个有着浓密眉毛和大眼睛的帅气小伙子，茜茜也还没有开始疯狂地束腰。两人在伊舍尔温泉那里一起散步，侍女们都说陛下看公主的眼神就像是融化了的蜂蜜一样。可是又有谁能够想到，这场自由恋爱结成的婚姻，在后来却变成了束缚茜茜的像用金子镀过的笼子？
我认为茜茜对于身材有着执念，这其中隐藏着无声的反抗。婆婆索菲太后总是觉得她是乡下丫头不懂礼仪，她却偏偏把腰勒到40厘米，走路的时候要挺直脊背，就连弯腰捡扇子都像是在遭受刑罚一般。有一次侍女发现她早餐只喝几滴橙汁，劝她吃一点面包，她竟然把镜子搬到餐桌前说：看到双下巴了？皇室不需要圆脸的皇后。这种近乎自虐的美丽，难道不就是对压抑的宫廷的一种报复？
文献当中曾经提到过更为吓人的细节。茜茜的寝宫里面有吊环以及单杠。她每一天固定练习两个小时的体操。在睡觉之前会把浸透苹果醋的布条缠绕在腰部，还会把生牛肉片敷在脸上当作面膜。最为绝妙的是她用来测量腰围的银尺，刻度总是停留在40厘米。只要超过一毫米她就会绝食三天。这样一种如同强迫症一般的管理方式，让普鲁士王储妃都感到惊讶：她根本不需要束腰，这简直就是对于美的不尊重！。
照片肯定不会说谎。中年的弗兰茨是秃顶且留着大胡子。茜茜则一直有着黑色的头发和纤细的腰。这两者形成了残酷的对比。但如果仔细观察皇帝的眼神，能够发现其中有着比外貌更为深刻的隔阂。当茜茜在匈牙利骑马快速奔跑的时候，她的丈夫正在伏案批阅一堆又一堆的公文。当她用希腊文写诗来抒发自己的忧郁的时候，他却在为奥匈帝国出现的裂痕而着急上火。即便两张脸离得再近，最终还是生活在不同的时间和空间里。
这么一看，茜茜很多令人感到惊讶的举动便有了缘由。她花费三个小时来整理自己的长发，实际上是为了躲避宫廷会议。她携带牛肉汁和哑铃前往不同的国家，其本质是摆脱维也纳的束缚。即便是她最为喜爱的温特尔特肖像画，她也要用钻石星花来装饰自己的发辫，并且用缀满银星的蓝绒长裙来营造出一种梦幻般的感觉。现实越是让人感觉透不过气来，就越是要在形象方面营造出一个乌托邦。
或许可以这样来看。这些合影就仿佛是茜茜的无声日记。她借助将身材管理做到极为出色的程度，使得皇后的身份好似穿上了高级定制的戏服。如同她在去世之前在日记里所书写的：我唯一能够掌控的，就是镜子里的自己。而弗兰茨晚年所说的那句她不知道我有多爱她的叹息，似乎是对整个悲剧最为苍白的注解：他所爱的是那个15岁的野丫头，却亲手把她变成肖像画里冰冷的符号。
当我们看着这些泛黄的照片时，所能看到的并不仅仅是蜂腰和秃顶之间的对比情况。那是两个被身份所束缚的灵魂，在镜头前面度过了完整的一生啊。茜茜用40厘米的腰围所支撑起来的，不只是胸衣里的鲸骨结构，还有一个不愿意向世俗妥协的自由意志。如同她墓前总是有人放置的新鲜山茶花一样，花瓣层层叠叠地紧紧闭合着，如同宫廷礼服一般，可是花心却始终朝着山野的方向生长着。
热门跟贴