许家印为了流芳百世、万人景仰,连自家祖坟都修得如同皇帝陵一般。当初他指挥河南恒大,将修建这座家族陵园列为全省全年“一号工程”时,或许真的以为自己能像帝王一样定格永恒。

这座耗时一年多、占地12亩的许家陵园,被3米高墙圈筑环绕,青砖灰瓦尽显肃穆。寿安门的匾额之下,百年古树与假山凉亭相映成趣,数千万造价堆出的排场,比许多地方的文物古迹更显“尊贵”。据说,为了这块他看上的风水宝地,几户村民的祖坟被特意迁走;他还从公司专门调配6名专职保安,对陵园进行全天候值守,遍布角落的摄像头,将“戒备森严”四个字刻进了每一寸土地。这里安葬着他的父亲许贤高,也埋藏着他对流芳百世的极致执念。

2018年,许贤高病重时回了趟老家,许家印为此专门策划了一场极尽风光的“衣锦还乡”,这可以说是他这场“帝王梦”的盛大预演。要知道,这是许家印22年来首次返回太康老家,而就在前一年,他刚刚登顶中国首富之位。因此,这次返乡规格极高、排场极大。

许老爷子的专机刚落地河南,就被豪华车队接入当地最好的医院。许家印直接包下整层病房,从广东调来的专属医护团队守在门口,别说普通患者,连医院的本地医生都不得靠近。而许家印本人的行程,更是声势浩大:从市里到县里,各级负责人全程陪同;从太康县城到他们老家聚财岗村,沿途五步一岗、十步一哨。为了迎接首富还乡,当地还特意修建了一条宽敞马路,从村口直接通到许家老宅门口。

就连陪许家印叙旧的邻居、发小,以及参加“忆苦思甜宴”的长辈,都是事先安排好的。在提前到场的媒体镜头前,许家印精心编织着“心系乡邻”的剧本:他拉着村里的发小促膝叙旧,给老人挨个发红包,摆下一桌桌萝卜白菜宴。

要说当地政府为什么这么给他面子,那是因为这位“许首富”不光给家乡带来了6.5亿元的捐款,还在记者的闪光灯下哽咽着画下一张大饼:要把周口打造成世界顶级经济带,邀请世界顶尖设计师操刀设计,让村民人人都坐办公室当白领;每年投资100亿元,连续投10年支持家乡发展。说到动情处,许家印几度哽咽,在场观众无不动容。

不过,这种大饼许家印画得太多,这次也只是他无数画饼中的一块。恒大暴雷之前,他曾对着镜头慷慨陈词:“恒大的每一分钱都是国家的,只要国家需要,我分文不留,全部捐献。”当时这番话赢得了满堂喝彩。恒大暴雷之后,他也曾信誓旦旦:“穷尽一切守护恒大,让老百姓都住上新房。”

可就在这些豪言壮语的背后,他的个人生活却极度奢靡:吃的日本葡萄,一串就要七八百元;去KTV消费,要开1万多元一瓶的“皇家礼炮”;他抖抖肩膀,秘书要赶紧上前接外套;他一伸手,秘书马上要递上雪茄;想喝凉茶了,能让秘书连夜赶飞机从广东送到北京。他至少拥有两艘豪华游艇、两架私人飞机,再加上挂着粤A98888车牌的劳斯莱斯幻影,处处彰显着昔日的极致奢华。

不仅如此,他还偷偷将国内老百姓的血汗钱向海外转移:有伦敦市中心的豪宅,有纽约市中心的写字楼,并且在世界各地的银行账户里,十亿、五亿元级别的资金堆积无数,多到连他自己都记不清总数。

直到再也捂不住了,许家印又玩起了“技术性离婚”,把所有财产转移到丁玉梅名下,企图即便自己“进去了”,家人的荣华富贵也能保住。他们搬走的是真金白银,却给国内留下了一个巨大的烂摊子:恒大退市之前的总债务规模就达到了2.4万亿元,有烂尾风险的楼盘超过1300个,遍布全国几乎所有省份;已经卖出去但还没有完全完工的项目,涉及面积超过3000万平方米。那些被他坑得面临断供烂尾的普通购房者,那些拿不到工程款的农民工,在他眼里不过是上位的垫脚石罢了。

天道好轮回,害人者终害己。许家印夫妇妄图以“金蝉脱壳”之计逃避责任、逍遥法外,最终却落得资产查封、美梦破碎的结局。

有资料显示,许家印海外被追回的资产总额达77亿美元,约合人民币550亿元,已由香港法院冻结并接管。这些资产涵盖33家境外公司、7个银行账户,以及全球多处物业、私人飞机、豪车等。此外,许家印前妻丁玉梅的海外资产也被冻结,约合2.2亿美元、人民币15.58亿元,资产分布于加拿大、直布罗陀、泽西岛、新加坡等地。

更惊人的是,他名下23亿美元的家族信托资金也被成功击穿,法院认定其存在欺诈性资产转移行为,被正式纳入接管范围。不过,这些追回的资产与恒大集团2.4万亿元的总债务相比,仍属冰山一角,但追讨工作还远没有结束。

可以想象一下,连藏到直布罗陀的钱都能被挖出来,连精心布局的离岸信托也能被击穿,还能有什么资产可以瞒天过海?还是那句话,出来混,迟早要还的。

以为“技术性离婚”能切割财产,以为海外隐匿资产就能高枕无忧,许家印夫妇的如意算盘,终究逃不过法律的天网。如今再回头看那座气派的许家陵园,高墙里的摄像头依旧运转,却照不尽他曾经渴望的万人景仰。

他曾问员工:“我会流芳吗?”这个问题恐怕他自己早就有了答案。当帝王梦碎时,他留下的不是美名,而是无数家庭的血泪,与一场惊天骗局的永久笑柄。

打开网易新闻 查看精彩图片