退休那年,仿佛一道无声的界河。对岸是职场的衣冠楚楚,此岸是生活的棉麻素衫。购衣的欲望,便在这河水的涤荡中,一日日淡了下去。
家里的衣柜,像个沉默的见证者。里面塞满了数十年的积攒:有挺括的旧西装,有柔软的针织衫,虽不名贵,却件件带着岁月的体温,足以御寒,也足以蔽体。它们曾陪伴我奔赴各种场合,如今大多安静地歇着。
近些日子,穿衣时却常生出一种微妙的“重量感”。是身体更敏感了,还是心境不同了?那件曾引以为傲的毛呢外套,上肩便觉沉滞,压得人想早早脱下。
还有那件军绿色的大衣,记忆中穿着它走在寒风里何等英挺,如今再披上,肩线却总往下溜,需得用手时时托着。衣物未变,变的或许是身骨,也或许是与世界较劲的那份心气。
于是,衣物也开始“更新换代”。新添的都是轻便的羽绒,轻若无物。尤其是一件店员极力推荐的鹅绒服,摊在掌中,她说只有五十克重。轻是轻了,可那份惦念的重量,却落在另一件衣服上。
那是三年前偶遇的一件羽绒内胆,烟灰色,剪裁利落,触手温软。标签上写着三百九十九元。我摩挲了许久,最终将它挂回原位。价格像一道小小的坎,心里跨不过去。
后来成了习惯,每次路过那家店,总要进去寻它。它在,我便心安;试穿,然后脱下。像一个延迟兑现的诺言,明知属于自己,却偏要等一个更恰当的时机。
直到读到一句话:“幸福不要延迟。”心像被钟杵轻轻撞了一下。
前两日,我径直走去,取下,开票。店员扫码后抬头,笑容明亮:“爷爷,这件正好活动,二百九十九。”我怔了一下,随即失笑。
原来我纠结了三年的,并非那一百元差价,而是那份“舍得”的心境。
如今,它黯然挂在我的衣柜里,依旧簇新。因为我发现,晨起时手最常伸向的,还是那几件穿惯了的旧衣裳。新衣成了风景,旧衣才是生活。
这才恍然:人生行至秋冬,衣装之事,实在宜简不宜繁。
【衣简,心静】
年轻时的衣柜,装的是场合、是身份、是他人眼中的“我”。退休后的衣柜,只需装下季节、温度与一个舒坦自在的“我”。少了那些必须“撑起来”的场合,便也卸下了那些需要“撑起来”的行头。洁净,合体,舒松,便是最好的仪容。
【衣少,烦消】
常穿的,不过三四轮换。多余的,只是换季时的负累。每一件久挂不穿的衣服,都像一句无声的质问,占着空间,也占着心思。与其在满柜衣裳前踌躇穿哪件,不如让选择变少,让出门的脚步变轻。
【衣旧,情深】
有些旧衣,磨出了毛边,洗淡了颜色,却比任何华服都贴心贴肺。它们记得你身体的弧度,迁就你习惯的姿态。那份妥帖,是新衣用标价换不来的。老年人的气质,不在衣新,而在气定神闲。眉目间的从容,步履里的安稳,是任何昂贵面料都无法裁制的风景。
【心安,富足】
从前,添新衣是奖励,是新鲜感。如今,真正的愉悦在于阳台的花开了,傍晚的散步惬意,读一本好书的心得。物欲自然淡去,这不是匮乏,而是富足——知道了什么真正滋养生命。将置装的预算,用来买更好的茶叶,换更舒服的椅子,或存作看远方的路费,似乎都更有滋味。
老话常说:“人过六十,衣不过三。”这不是清规戒律,而是岁月沉淀出的智慧。衣柜的空间有限,人生的时间更珍贵。放下对“占有”的执着,才能更全然地去“体验”。
所谓高品质的晚年,或许就是:衣衫素简,饱暖足矣;心神丰盈,活水长流。
一橱旧衣,满室清欢。
欢迎关注@三更撷萃,一起阅读原汁原味的原创文章。
热门跟贴