林徽因的一生之敌:作死亲儿子,折磨病重女儿,90岁这年她却熬死了所有亲人

1972年那个冬天,北京冷得要把人冻裂。

在一间黯淡的老屋子里,一位90岁的老太太缩在藤椅上,眼神空洞。

就在刚才,她送走了这辈子最后一个能让她依靠的男人——女婿梁思成。

那个十七年前就已经病逝的女儿林徽因,大概早在地下等着丈夫团聚了。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁也没想到,这场民国顶级才子佳人的大戏,最后负责清场谢幕的,竟然是这个大字不识、脾气古怪的小脚老太太。

这种长寿,究竟是老天爷赏饭吃,还是对她这辈子最大的讽刺?

咱们把时间倒回去看看。

这位老太太叫何雪媛,她的人生开局,简直就是那个年代的“王炸”。

娘家是浙江嘉兴的富商,家里有的是钱,她是娇生惯养的大小姐。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽然没读过书,女红也不行,但架不住运气好啊,14岁就嫁进了福建名门林家。

公公林孝恂是前清翰林,老公林长民是留日归来的才子。

按理说,这就是那个年代女人的天花板了,只要稍微安分点,这辈子荣华富贵跑不了。

可惜,何雪媛这人,大概就是传说中的“把一手好牌打得稀烂”。

林长民娶她,纯粹是为了传宗接代,毕竟原配死得早,没留下后人。

打开网易新闻 查看精彩图片

何雪媛肚子确实争气,进门八年,先生了林徽因,紧接着又生了个大胖小子。

那会儿她在林家的地位,直接飙到了涨停板。

公婆高兴,老公也愿意哄着她。

但坏就坏在她那个性格上,又作又拙,心眼还特别小。

那时候大家族规矩多,公婆怕她这个没文化的妈教坏了长孙,就想把孙子接到自己屋里养。

打开网易新闻 查看精彩图片

这在当时的大户人家太正常了,可何雪媛不干。

她觉得这是要把她的“护身符”抢走。

就在一个注定要出事的晚上,何雪媛赌气冲进公婆屋里,非要把熟睡的孩子抢回来。

也许是气昏了头,也许是小脚站不稳,就在跨门槛的那一瞬间,她摔了一跤。

这一跤,不仅摔断了她自己的腿,更是直接把怀里的亲儿子摔到了青砖地上。

打开网易新闻 查看精彩图片

那可是林家的独苗长孙啊,当晚就高烧惊厥,没救回来。

命运这东西,最喜欢在你觉得稳赢的时候,反手给你一巴掌。

儿子没了,何雪媛在林家的地位也就彻底崩盘了。

林长民对她最后那点情分,随着儿子的夭折烟消云散。

没过多久,林长民就把漂亮的上海姑娘程桂林娶进了门。

打开网易新闻 查看精彩图片

从此,林公馆就像被劈成了两半。

前院是欢声笑语的“桂林一枝室”,姨太太连生几个儿子,林长民宠得不行;后院就是何雪媛的冷宫,阴森森的,只有无尽的抱怨和咒骂。

这种日子过久了,人是会变态的。

何雪媛没有像现在人想的那样去提升自己,或者搞搞事业,她选择了一条最让人窒息的路:折磨女儿。

小小的林徽因成了她的出气筒。

打开网易新闻 查看精彩图片

林徽因去前院玩得开心点,回来就要被亲妈骂不仅气;前院稍微有点动静,何雪媛就开始在那指桑骂槐。

在林徽因的记忆里,童年就是分裂的,一边是父亲那里的阳光雨露,一边是母亲这里的狂风暴雨。

后来林徽因成名了,嫁给了梁思成,成了万众瞩目的女神。

外人看林徽因,那是风华绝代,可谁知道她回到家,还得面对这么个“巨婴”母亲。

在抗战那种连饭都吃不饱的日子里,大家都在李庄逃难。

打开网易新闻 查看精彩图片

林徽因肺病严重,都要咳出血来了,何雪媛还在跟家里的佣人吵架,跟隔壁邻居闹别扭。

外人眼里她是高高在上的民国女神,其实回家还得收拾一地鸡毛。

最绝的是,何雪媛这人没什么生存技能,但生命力极其顽强。

1925年林长民意外中流弹死了,她失去了经济来源,只能赖着女儿女婿。

1955年,才华横溢的林徽因也被病痛折磨走了,临死前甚至没来及给梁思成留句遗言。

打开网易新闻 查看精彩图片

结果呢,何雪媛还活得好好的。

林徽因一走,照顾丈母娘的重担就全落在了梁思成肩上。

梁思成真是个厚道人,哪怕后来再娶了林洙,也一直养着这个脾气古怪的前岳母。

这一养,就又是十几年。

在这段时间里,何雪媛就像个局外人一样,冷眼看着梁家的变迁,看着那个年代的风云人物一个个离世,她却像块石头一样,又硬又冷,就是不走。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到1972年,梁思成也扛不住岁月的侵蚀,先一步走了。

90岁的何雪媛坐在那儿,看着女婿的灵柩,大概心里也在犯嘀咕:怎么送走了一个又一个,最后剩下的偏偏是自己这个最“没用”的人?

她这一辈子,没干过一件正经事,也没让身边的人舒心过,却拥有了所有人梦寐以求的长寿。