这些年在海外生活,慢慢学会了一件事:有些地方,看起来只是风景,其实是会要命的。

而山,永远排在最前面。

先说最近发生在德国的这件事吧。

打开网易新闻 查看精彩图片

大家都知道,圣诞节期间各地游客纷纷出动,有人选择去城市享受购物,也有人选择去大自然里好好放松放松。

就在刚刚过去的这个周日下午,施利尔湖一带的游客刚吃完午饭,山谷里有风,但阳光还算友好。事情发生在布雷赫斯皮茨峰,这里海拔1683米,在阿尔卑斯群山里算不上什么“巨无霸”,却偏偏因为北坡陡峭、山脊复杂,在当地徒步圈里一直是个“不太好惹”的角色。

而就在这天,八名中国年轻人,平均年龄二十出头,踏上了这座山。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们不是专业登山者,也谈不上什么经验丰富。说白了,就是一群把“徒步”当成周末项目的年轻人。问题在于——他们选错了地方,也高估了自己。

据当地媒体报道,这支队伍在下山时选择了一条“已经不存在的小路”。啥叫已经不存在了?那条路线,早年确实是徒步道,但多年无人维护,早已被碎石、冰霜和塌方吞没。可偏偏,在某个徒步网站和App上,它还安安稳稳地躺在地图里,画着一条看似温柔的虚线。

于是,悲剧的伏笔,就这样被点亮了。

更让人头皮发麻的是装备,看完你就知道为啥说这群人心大了。

打开网易新闻 查看精彩图片

冬天的阿尔卑斯北坡、背阴、碎石加冰霜,本该是登山靴、冲锋衣、登山杖全套上阵的地方。可这八个人,脚上穿双运动鞋就出发了。

那可不是北京奥森公园,也不是杭州西湖。

他们脚下踩着的,是随时可能把人送进山谷的绝壁。

下山途中,意外发生了。

其中一人脚下一滑,整个人失去重心,头部重重撞击岩石。伤势严重到必须立刻空运。施利尔湖山地救援队接到报警时,一开始甚至没能完全听懂情况——语言不通、位置模糊,直到罗森海姆调度中心反复确认,才确定他们被困在布雷赫斯皮茨北脊。

救援直升机升空的那一刻,雪山的寂静被打破。

伤者被送往医院,剩下的七个人,在救援人员的带领下,一步一步挪回山谷。下午四点,这场救援结束。新闻很快翻篇,但对救援队来说,这只是他们“越来越频繁的一次出勤”。

打开网易新闻 查看精彩图片

装备不足、过度自信、对App的盲目依赖——这是巴伐利亚和奥地利山地救援部门反复提到的关键词。

而德国这件事,并不是孤例。

就在前段时间,南半球,澳大利亚,博贡山。

博贡山,海拔1986米,维多利亚州最高峰。老实说,这个数字放在世界地图上,真的不算什么。但只要去过的人都知道一句话:“别被高度骗了,天气才是真正的杀手。”

两名中国女性,二十多岁和三十多岁,被发现时,已经冻死在靠近克利夫·科尔小屋的一片开阔平原上。距离避难所不远,却偏偏倒在了最没有遮挡的地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

她们挤在一起,没有足够的御寒装备,没有通讯设备,没有应对极端天气的准备。警方判断,她们可能被困了两到三天。那几天,博贡山顶气温降到零下,暴风雪肆虐,体感温度接近零下十度。

救援队想用直升机,却因为天气太差无法降落,只能在遗体附近扎营过夜。

这是大自然最残酷的一面——当它翻脸的时候,连后悔的时间都不会给你。

一位去过那里的老徒步者在网上说得很直白:“山谷里可能还是三十多度,但山脊上,风一起来,人会被直接抽空。”

打开网易新闻 查看精彩图片

更讽刺的是,那条雪杆线路,本来可以指引她们走向小屋。可在暴风雪里,连下一根雪杆都看不见。

你看,这两件事,一个发生在德国,一个发生在澳大利亚;一个是死里逃生,一个是再也没能回来。但它们的内核,几乎一模一样。

低估自然,高估自己,迷信科技。

这些年,得益于短视频平台和社交媒体的发达,好像滑雪、登山、徒步这样的事情我们都习以为常了,但曾几何时,这些都算是极限运动,即使现在有一些地方经过开发难度降低,但仍然需要认真对待,不是什么说走就走的旅途。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人不是被山“害死”的,而是被自己的轻率送进了险境。山不懂你来自哪里,也不在乎你是不是年轻、是不是来“打卡”。它只认天气、地形和规律。

穿一双运动鞋就敢上雪山,不是勇敢,是无知;盲信App路线,不是效率,是把命交给算法。自然从来不缺耐心,它可以安静地等你犯错。

真正成熟的冒险,不是敢走多远,而是知道什么时候该停下,什么时候该转身。因为活着回来,才是对山、对家人、也是对自己,最基本的尊重。

别再为了那一张打卡照冒险了,值得吗?