正如中国歌手蔡程昱在《声起地平线》中曾说,自己到过西安,也去过意大利,经历过丝绸之路的起点与终点,却从未近距离接触过位于丝绸之路中间的这些中亚国家。这句话道出了许多中国人的真实感受。我们对丝绸之路的想象,常常停留在两端:一头是西安的古城墙、兵马俑,那是我们熟悉的家国记忆;另一头是罗马的斗兽场、佛罗伦萨的穹顶,那是通过媒体和旅行多少有所耳闻的远方。但对于中间那片广袤的土地——那些名字像绕口令一样的“斯坦”们,我们却几乎是一片空白。他们是我们最陌生的邻居,离得最近,却了解最少。而湖南卫视这档由中国与哈萨克斯坦首次共创的跨国综艺节目,正是用音乐这把钥匙,打开了通往“陌生邻居”的大门。

打开网易新闻 查看精彩图片

一场从“竞演”到“共生”的模式破局

从节目形态看,《声起地平线》走出了一条不同于传统音综的新路。

首期节目在图尔克斯坦的卡拉万萨拉伊旅游综合体打响“第一炮”。悬浮于湖水之上的黑胶唱片舞台,八位来自中国、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、意大利、塞尔维亚、马来西亚的青年音乐人依次登场。中国歌手拉丹珠将彝族古老的赶马调与现代编曲交融,一曲《歌行四方》让哈萨克斯坦观众听到中国少数民族的声音;吉尔吉斯斯坦的努尔乔尔蓬用传统乐器库姆孜搭配花腔高音,演绎重新编曲的民族作品;意大利少女朱莉娅带来原创歌曲,塞尔维亚歌手王子以巴尔干风情点燃舞台。

打开网易新闻 查看精彩图片

但如果《声起地平线》只是做了一档将舞台搬到哈萨克斯坦的竞演节目,那它或许也只是一档中哈共创的国际版《歌手》而已。让它真正不同于其他节目的破局,恰恰发生在第二期节目。

打开网易新闻 查看精彩图片

当华丽的竞演舞台暂时退场,紧接而来的是深入到哈萨克斯坦人文与传统的音乐采风之旅。来自六个国家的八位歌手被分为了三组,一组走进哈萨克族风情的民俗村,在马奶酒的浓烈、阿肯弹唱的即兴中,感受民间艺术的鲜活;一组奔向一望无际的向日葵花海,在那里邂逅一群来自中国的“创业新农人”;一组踏入奥特拉尔古城遗址,站在用香料混合夯土筑成的古老城墙前,与千年丝路文明完成一次无声的对话。

很显然,这种落地竞演——民间采风——再创作竞演的节目结构,完全不同于传统音乐综艺排练——竞演——淘汰的线性闭环。这种模式的可贵之处在于,向观众完整的展示音乐创作的灵感从何而来?具有民族与地域特色的音乐风格是如何在这种土地上被创造与滋养?只有在这一刻,音乐的发生有了真正可触及的介质。

打开网易新闻 查看精彩图片

陌生感消融的时刻:发现“熟悉的邻居”

《声起地平线》的高明之处,就在于它把舞台搬到了哈萨克斯坦以大自然为背景的户外舞台。当镜头掠过那些与中国新疆相似却又不同的地貌时,当那些游牧民族的歌声通过字幕被我们理解时,一种奇妙的“陌生又熟悉”的感觉便产生了。

打开网易新闻 查看精彩图片

陌生,是因为我们从未真正走近过。熟悉,是因为在那些人文习俗里,我们看到了自己民族的影子——相似的毡房结构,相近的待客之道,甚至乐器音色里的某种呼应。那一刻你会发现,所谓“民族的就是世界的”,从来不是一句口号。当吉尔吉斯斯坦的努尔乔尔蓬用花腔高音诠释民族作品,中国观众在她的歌声里听出了与蒙古族长调相似的苍凉,不同的语言和文化在这一刻得到了感同身受的共鸣。

打开网易新闻 查看精彩图片

节目总导演罗新星在杀青时说:“音乐无国界,情感共相通。”《声起地平线》的探索表明,在信息碎片化、算法主导注意力的当下,观众从未失去耐心,他们只是不愿把耐心浪费在浅薄的内容上。当一档节目愿意以平等的姿态、真诚的行走、深度的采风,去呈现那些曾被忽视的文明风景时,观众自会报以专注。而《声起地平线》的出现,则让“文明因交流而多彩,文明因互鉴而丰富”有了最直观的注脚。