1979年深秋的杭州清波门，一辆吉普车停在巷子口，下来两个人打听一个姓吴的老头住在哪。街坊指着巷子尽头那间十二六十二岁的老吴走出来，穿一件洗得发白的中山装，满手都是厚厚的老茧。他接过来人递的通知，一个字一个字慢悠悠地看，脸上没什么大表情。通知上写着给他平反，恢复名誉，承认他当年的起义身份和抗日功劳。
平米的小平房，心里都犯嘀咕。这个蹬了六年三轮车，平时连话都少说几句的老吴，怎么会有公家的人找上门？没人能想到，这个一天赚一块二拉货养全家的三轮车夫，年轻的时候开过战斗机，在天上跟日本人拼过命。他叫吴其轺，1918年出生在福建闽清，在家里十个孩子里排老幺。18岁那年他正在青岛师范读书，上街撞见中央航校招生，当场就决定退学参军，连父亲的回信都没等就办完了手续。
上千人参加考核，吴其轺硬是考了进去，成了黄埔军校第十四期的航空学员。1941年从航校毕业，刚分到驱逐机总队当少尉飞行员没几个月，就遇上了生死考验。那次他和战友开六架没有作战能力的教练机疏散，飞到岷江上空撞上了四架日本零式战斗机。
吴其轺的飞机被击中，从四十米高度一头栽进江里，臀部中了三弹，坐骨神经被打断，当场就昏了过去。部队都以为他牺牲了，把他宿舍的东西都分光了，没想到老乡把他从江里捞出来救了一命。医生说他左腿肯定残了，以后走路都难，他咬着牙每天练几百个仰卧起坐俯卧撑，一年后居然重新站起来，还通过了飞行考核再次上天。
后来中美要飞驼峰航线运援华物资，这条航线路途凶险被叫作死亡航线，稍微不注意就撞山机毁人亡。吴其轺因为飞行技术好被选进中美混合团，前后飞了四趟驼峰航线接战机，每次起飞都做好了再也回不来的准备。抗战那几年，他前前后后参加了八十八次对日空战，飞行时间超过八百小时，打下六架日机击伤三架，三次被击落都硬生生活了下来。
1943年打湘潭日军地面目标，他的飞机被日军防空炮打成了马蜂窝，他硬是摇摇晃晃开回了己方机场。美国飞行员围着打烂的飞机直竖大拇指，嘴上夸美国飞机质量好，心里其实都佩服这个不要命的中国飞行员。1945年日军投降签字仪式在南京举行，吴其轺带着战机在南京上空巡逻警戒，亲眼见证了那历史性的一刻。
他后来跟儿子说，签字的那二十分钟，影响了他一辈子，那就是咱中国人不可战胜的样子。抗战结束后全国空勤考核，吴其轺考了第一名，美国给了他机会去空军大学深造。1949年他收到父亲辗转送来的信，让他回国内建设新中国，他藏在美国同学的飞机里逃出台北，经香港回到了北京。
之后他先在南苑机场工作，后来转到浙江之江大学当图书管理员。1954年他因为历史问题被送去农场劳动改造，一待就是二十年。就在农场他认识了妻子裘秀香，两个人领了证，在农民的出租屋里住了半个月，就算办完了婚礼度完了蜜月。
1974年刑满释放回到杭州，找不到正经工作的他，就找了个蹬三轮车拉货的活。一车货三百公斤，拉一天赚一块二毛钱，一家五口挤在十二平米的小平房里，房租每月三块三，孩子交学费都要跟邻居借钱。
他从来没跟任何人提过自己过去的辉煌经历，街坊邻居只知道他姓吴当过兵。大家唯一印象深的，就是这个蹬三轮的老头，一有空就带着两个儿子去图书馆，自己翻着英文书还给孩子讲过去的故事。
平反落实政策之后，他被分配到杭州大学地矿系当实验室技师，当年在农场自学的化石知识刚好派上用场。他带着年轻学生满山跑采样画图，体力比二十出头的小伙子都好。有人问他怎么年纪大了体力还这么棒，他笑着说，以前在天上飞，现在在地上走，都是赶路，早就习惯了。
从1950年开始，吴其轺坚持写日记，攒了整整六十多本。每一本日记的封面上，他都亲手画了一架小飞机。有一本日记里，他画了当年飞虎队第五大队的标志，旁边写了三个字，俱往矣。
2005年抗战胜利六十周年，政府给他颁发了抗战纪念章，那时候他中风住院，躺在病床上捧着纪念章，翻来覆去只说一句话，我不后悔，我的血没有白流。那天来了一百多个记者采访他，他说自己就是个普通人，打鬼子是那个年代每个中国人的本分，能活到现在，已经比牺牲的战友幸运太多了。
2009年他把美国补发的两枚空军勋章，捐给了中国人民抗日战争纪念馆。2010年清明，他让儿子推着轮椅带他去岳王庙，对着岳飞的塑像坐了很久，流着眼泪张了张嘴，最后什么也没说出来。
同年十月，吴其轺在杭州去世，享年九十二岁。临终前他跟子女交代，把骨灰撒回福建闽清老家，不要墓碑，也不用留任何头衔。他走之后，最后一名飞虎队中国队员也离开了人世。
参考资料：人民日报 《最后一名飞虎队成员吴其轺辞世》
热门跟贴