你有没有想过,一座城市的记忆,会被封存在什么样的容器里?

不是博物馆的玻璃展柜,不是档案馆的泛黄卷宗——而是那些沉默站立了上百年的老房子,是第一次向公众推开大门的私人宅邸,是一群年轻学生用图纸和模型重新讲述的故乡故事。

打开网易新闻 查看精彩图片

2027年5月26日至30日,贝鲁特设计周(We Design Beirut)将以第三版的面貌回归。这一次,策展团队选择了“地中海之恋”(Love on the Mediterranean)作为母题。不是地理标签,不是旅游口号,而是一种关系——一座城市与一片海域之间,绵延千年的纠缠。

这场注定被反复谈论的聚会,从结构上就带着某种坦诚:八场展览、五场对谈、三次城市漫游式的探访。而真正让它区别于常规设计周叙事的,是两栋“首次对外开放”的历史宅邸——塔比特公馆(Maison Tabet)与玫瑰公馆(Maison Rose)。你或许从未听过这两个名字,但它们在贝鲁特的城市肌理中,一直都在,只是从未向路人敞开过门。

我们不妨先停在这里想一想:什么样的房子,能“偷偷”承载一座城市的记忆,却从未被公开讲述?

一种答案是,它们属于旧时代的私人记忆,属于某个家族、某个圈子、某段不愿或不急于被公共化的历史。而当它们终于被放到设计周的语境里,事情就变得有意思了——不是因为房子本身被“展示”了,而是因为有人决定,要把新的创作装进去。

在塔比特公馆,摄影师约翰娜·伊萨(Johanne Issa)将带来一场展览;设计师娜塔莉·库利(Nathalie Khoury)的作品也会在这里出现,由卢拉酒店集团(Luura Hotels)提供支持。而在玫瑰公馆,策展权被交到了年轻人手里——泰穆尔·库利(Teymour Khoury)、亚斯米娜·马哈茂德(Yasmina Mahmoud)和卡尔·阿比·卡拉姆(Karl Abi Karam)将联合呈现一场以青年为主导的展览,参展者是来自黎巴嫩本土及海外高校的建筑系学生。

这几乎就是一个隐喻:旧的空间里,装着新的眼睛。年轻人通过设计重新审视这座城市与自己身份之间的连接,而老宅则提供了画布与证词。

不止于此。在历史街区马纳拉,摄影师阿拉·塔尼尔(Ala Tannir)的宅邸将承办一场与联合国教科文组织(UNESCO)合作开发的特别项目。项目本身带有强烈的公共教育意味——参与者是黎巴嫩公立学校的学生,他们将在这次创作中探索身份、记忆等关乎“我是谁”的主题。一栋私人住宅,因为一次设计行动,暂时变成了孩子们重新理解自己与故土的实验室。这种从“私密”到“公共”的接管,本身就是对“设计何为”的一种回应。

打开网易新闻 查看精彩图片

另一个不可绕过的据点,是贝鲁特设计周的老搭档——PSLab。回顾2024年和2025年的前两届活动,PSLab都承担了核心场地角色。这次依然如此。策展人克劳迪娅·斯卡夫(Claudia Skaff)、加拉尔·马哈茂德(Galal Mahmoud)、卡里姆·查亚(Karim Chaya),以及迪亚·穆拉德(Dia Mrad)、佩特拉·阿布·斯莱曼(Petra Abou Sleiman)等名字都将出现在展览序列中。这些名字背后的创作脉络不尽相同,但它们有一个共同的底层逻辑:都与这座城市的经验有关,都与地中海生活圈的文化流动性有关。

创始人兼创意总监玛丽安娜·韦赫布(Mariana Wehbe)在一份声明中给出了一个相当坦白的前提:“地中海从来就是一个交换之地——思想、材料、传统、人口,世世代代在这片海域上移动。”这句话几乎可以看作整场设计周的注解。她没有说“展示”,她说的是“交换”。她没有使用“复兴”或“重建”这类在贝鲁特的语境下极易被过度消费的词汇,而是选择了“探索”——探索那片共同的文化景观,同时打开那些曾经悄然塑造过贝鲁特历史的地方。

克制,有时候比宏大叙事更有穿透力。她不急于给出结论,只是邀请人们走进来看。

在另一段补充中,韦赫布将设计周的定位说得更清楚:“我们仍然希望它是一个平台,连接当代创造力与这座城市的建筑与文化遗产,让两者都能被所有人触及。”请注意这里的措辞——“被所有人触及”。这不是为少数藏家或业内人士打造的精英沙龙,而是把遗产从封闭状态中拉出来、放入公共视野的一次尝试。这种尝试的稀缺性,在经历过经济崩溃、港口爆炸、城市肌理严重受损之后的贝鲁特,有一种让人沉默的分量。

你可能注意到了,这篇文章里很少出现“美”这个字。不是故意避嫌,而是在这样的语境下,单纯谈论视觉上的“好看”,未免太过轻飘。某栋老宅的门廊光影确实很美,但当你知道这是它第一次向公众开放,当你知道展厅里站着的是一群返乡参展的留学生,当你知道隔壁房间的创作来自公立学校孩子关于“记忆”的课堂作业——这种“美”就已经不再是形式语言能完全兜住的范畴。它变成了一种信号,一种关于“还愿意继续对话”的信号。

这就是“地中海之恋”的分寸感所在。它不承诺治愈什么,也不试图用设计粉饰任何亟待解决的现实问题。它只是做了一个决定:要在2027年的初夏,把那些人、那些作品、那些沉默已久的空间,同时拉到阳光下面,让它们彼此注视,彼此解释。

至于你会从这场对话里带走什么,那是你自己的事情。

目前,贝鲁特设计周已向全球新兴设计师开放作品征集通道,截止日期为8月15日。如果你恰好是一个相信空间会说话、相信创作可以修补记忆碎片的人,那么也许2027年5月的地中海东岸,会有一个位置为你预留。