打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

“北京挣钱北京花,一分别想带回家。”这句调侃背后,大城市的生活压力不言而喻。上班虽然没挣到钱,但也累着了。现在,精打细算的年轻人,正在流行一种新型“地理套利”:在北京赚钱,去老家花钱。

可以回老家“套利”的项目不限于:牙齿矫正、美甲、美睫、烫头;修鞋子、换拉链;甚至生产、坐月子、上兴趣班。越来越多消费被挪回了老家,不只是为了更低的价格,也为了更短的等待时间、更便捷的触达和更好的体验。

没有成为数字游民的人们,找到了一种介于“留在北京”和“离开北京”之间的新生活方式。留在北京,也不意味着什么都要在北京完成。

文 |王璐瑶

编辑 |张轻松

运营 |芋头

“回家必做清单”,省钱更省精力

每次从北京回天津,林琳都要完成属于自己的“美业三件套”,牙齿矫正、种睫毛、美甲

预约从回家前的一周就要开始了。等到周末,被朋友笑称“西北角公主”的林琳行程是这样的:早上起来,下楼吃一顿和游客激烈竞争的排队早点。上午9点,去医生那里复诊,美甲约到10点,到了12点,去种新的睫毛。半天时间,她能完成一个月里所有关于“变美”的安排。

两年前,林琳第一次在北京和天津两家口腔医院之间做选择。北京的方案报价3.2万元,天津2.6万元,价格差了6000元。不过真正让她做出决定的,是两边医院分别做出的面诊。

在天津面诊,院长亲自接待了她,把每一步治疗方案可能带来的变化都讲了一遍,甚至连保持器戴不好会发生什么,都提前告诉了她,整个面诊足足花了一个半小时。相比之下,北京的院长短暂出现了一会儿,后面就变成了助手在接待,对她的矫正方案也只是给出了很简单、“没问题”的评价。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲图 / 《以家人之名》

决定很容易做出。对家住天津的林琳来说,定时复诊不是难事,反正每个月都要回家“做孝女”,回诊只是顺带。每次复诊,医生都会给她安排好接下来四周的牙套,仔细观察她的矫正情况,两年来,她几乎没有因为异地复诊感到不便,而6000元的价格差,却是真真实实省了下来。

真正让林琳坚持把消费留在天津的,还不只是牙齿矫正。指甲和睫毛,更是她精挑细选后的结果。在天津,她做有建构、有甲片的美甲只要128块,一根一根种的睫毛只要158块。放到北京,她想做同款,至少要翻一倍,还不一定能找到稳定、牢靠的美甲美睫师。就算运气够好,找到价格、技术都符合她要求的店铺,也有可能出现“人在海淀,店在通州的惨案”。

对林琳来说,北京是她赚钱的地方,每个月不定时回天津的“美业三件套”则是她修补自己生活的方式。工作日,她每天在北京通勤、开会、加班,工资按时打进银行卡。周末,她坐30多分钟的高铁回天津,看牙、做指甲、种睫毛,晚上回家吃父母做的饭,等周一再返回北京。北京赚到的钱,在天津花出极致性价比。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲回北京的高铁上还在反复欣赏的满意美甲。图 / 讲述者提供

在北京打工3年的许芸也有一份属于自己的“回家必做清单”。只是,她要解决的不是牙齿,而是一双躺在鞋柜快一年的高跟鞋。

鞋子不算贵,却是她最舍不得扔的一双。4厘米鞋跟,皮质柔软,鞋底轻盈,一天暴走3万多步也不会磨脚。对患有足底筋膜炎的许芸来说,它几乎是一双“救命鞋”。可惜,穿久之后,鞋跟底部的橡胶片掉了,而这双鞋也已经下架。

没办法,她开始寻找能修鞋的地方。最开始,她以为这只是一个再普通不过的问题。

在许芸的记忆里,修鞋不是什么麻烦事,小时候遇到差不多的情况,皮鞋掉了跟,妈妈带她去老家的菜市场,有个小摊专门做修鞋、修包、配钥匙这样的小生意。只要七八分钟,只用一块塑料片、一点胶水,再加上五块钱手工费,就能还给她一双完好的鞋,修完之后还会让她试穿,不合适就再剪一块新的重新钉上。

许芸在北京打工4年,一直住在北三环,也算熟悉附近的大街小巷,她突然意识到自己从来没在家附近见过修鞋、配钥匙的小摊小店。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲图 / 《爱情神话》

她相信互联网的信息共享能飞快解决这种不起眼的小问题,但结果超乎意料。在地图APP上搜修鞋,最近的小摊离她2.3公里,评论里有人提醒“出摊时间不固定,小心跑空”。点开生活服务APP,平台给她推荐了一串开在附近几家商场里的奢侈品鞋包修复,她点进去看了一眼,钉个鞋底要60块起步,赶上鞋子价格的六分之一。她秒速关掉,开始以居住、工作地址加上修鞋关键字在社交媒体上搜索,连欧洲景区厕所密码都能共享的社交平台,这次也没给出她满意的答案,推荐的修鞋小摊不是在胡同就是在离她十几公里的老小区,价格也要二三十块。

被工作“掏空”的低精力人是不愿意为了修鞋特意出门的,花60块在商场修一双穿旧的鞋,许芸又不舍得,“爱鞋”只能被她束之高阁。

直到放假,她背着鞋子上了回家的高铁,才轻松解决了问题。出发前,她向妈妈确认,家门口的修鞋摊还在。钉鞋底的价格从五块涨到了八块,耗时依然只要五分钟,许芸很满意。

“在北京改孩子校服裤腰报价60元,东北省会只要15元”“我妈攒了半年的存货,背着3件要换拉链的羽绒服外套,今天坐火车回老家换拉链”“在北京商场里裤子换个拉链要60块,家里问了下只要5块”“在北京烫头染发动辄要几百上千,老家两三百元就可以搞定”。社交平台上,和许芸有类似经历的人不在少数。在北京,租金成本和人工成本是所有生活服务绕不开的门槛。利润微薄的小生意,要么躲进难找的街巷,要么搬进商场,用更高的收费覆盖成本。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲不少人在社交平台上吐槽北京这类基础生活消费价格高。图 / 社交平台截图

但和林琳一样,价格也不是许芸唯一的考虑因素。

许芸知道这种小事省不了多少钱,她真正省下的,是寻找一家修鞋店、绕路、等待、来回奔波所消耗的时间和精力。要特意出门、动辄半小时的维修之旅,比60块钱更让人痛苦。省钱,是额外附赠的特别奖励。

林琳每个月固定的“美业三件套”更能体现这点,她矫正牙齿的医院、美甲店、美睫店全都在家附近3公里。被北京高强度的工作、糟糕的地面交通和不靠谱的网约车折磨一周后,能在3公里的距离、半天时间之内迅速解决3件事,极致的效率甚至能让林琳感觉到幸福。有时,离开天津前,林琳还会约同在北京工作、周末回天津的朋友一起去吃在北京需要大排长龙的连锁餐饮,费用当然没什么区别,但省下的排队时间和取号精力,是她选择在天津花钱的理由。

生活跟着消费迁徙

林琳、许芸选择回家进行更有性价比的日常消费,省下时间和精力。但在巨大的金钱差价面前,一些更重要的决定也在发生改变。

小鹿是在预产期前一个月回的老家。和修鞋、美甲这样的小事不同,生育是一笔没有试错机会的重大消费。回老家生产、坐月子,是她仔细对比后做出的选择。

怀孕之后,小鹿把北京、燕郊的月子中心都看了一圈,北京的价格她心里有数,10万元只能算是起步价,燕郊稍微便宜一些,也要六七万元,而那家她最后定下来的医院月子中心位于老家淄博,价格只要4万元出头。淄博的月子中心是婆婆帮她远程看的,是当地条件最好的一家,她满意后才敲定了下来,“其实老家的也不便宜,在淄博算挺贵的了。”

有北京做对比,老家的物价确实亲民,普通打工人小鹿很难拒绝这样的诱惑。但真正让她下定决心的,并不是这省下的几万块,她看中的,是老家月子中心地理位置的便捷和它提供的服务、设施。

淄博的月子中心,直接坐落在小鹿生产的妇幼医院里。生产结束,她不用抱着孩子再转运去另一个地方,走两步就到了月子中心。坐月子时,每天都会有当天的值班医生过来查房,护士也是医院的护士。第一次做妈妈,很多事小鹿并不了解,能在几分钟内找到了解她生产情况又具备专业素质的人,让小鹿踏实多了。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲小鹿在淄博的月子中心。图 / 讲述者提供

另一项重要的因素是,淄博的月子中心建成时间不算太久,比起她看过的北京月子中心,面积更大、设施也更新。坐月子的这一个月,她很少有出门的机会,活动面积也只是从卧室到客厅,空间就尤其重要。燕郊的月子中心也比北京的大一些,分别设置了40、60、90平方米的房间,但价格也依次递涨,她看的最便宜的套间,40平方米左右,也要6万块。

如果留在北京坐月子,要享受到和在淄博同样的服务,价格必然是难以承受的。她看过资料,也听朋友说过,和睦家可以把生产和坐月子放在一起完成,环境更舒服,服务也更完善,只是预算要翻上几倍。再往下看,自己能够承担的价格区间里,又很难找到像淄博这样医院和月子中心一体化的机构。

北京给了她工作,也给了她收入。孩子出生之前,小鹿照常上班、产检,在这座城市度过了怀孕的大部分时间,但到了生产时刻,她要做一种最稳妥也最值得的选择,回老家就成了首选。

社交平台上,去燕郊、天津坐月子的北京产妇为数不少,有人在分析优劣时提到了出院转运的风险,但评论区有人回复——“在北京碰上堵车,你回家一样得俩小时,有这时间都到燕郊了。”

生产完之后,月子中心一价全包了按摩、修复、检查这些项目,除了尿不湿这样自带的必需品,小鹿几乎没花什么额外的钱。坐完月子后,因为一对一服务的月嫂提供了良好体验,小鹿把月嫂请回家,通过月子中心又签订了一个月的合同,工资一万元——在北京找一个资深的月嫂需要1.5万元上下。

过去,人们总默认,工作在哪里,生活就应该围绕哪里展开。但当城市之间的距离被飞机、高铁压缩到短短几小时,当远程办公、寒暑假提供了更灵活的工作方式和时间,人们开始有意识地将消费转移到更合适的城市,以降低成本,守护自己辛辛苦苦获得的财富。

回老家待产的这一个月,小鹿也有了意外的收获。她在北京的妇幼医院等待检查,哪怕是按时抵达,也常常要等待一个多小时,人实在太多。回老家之后,因为孕妇数量相对更少,就诊体验也更好。在北京挂号,50~80元的门诊费用都算正常,有时候为了按时检查,300块的专家号也得挂,回了淄博之后,哪怕是问诊最知名的专家,门诊费用也只要二三十块。小鹿心里清楚,淄博医生的资历背景当然不如北京,但一些常规问题或检查,不会有什么太大的问题。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲小鹿的宝宝。图 / 讲述者提供

老家和北京基础医疗条件的差异,已经不像过去那么大。相比之下,更短的候诊时间、更低的就诊成本,以及更便利的医疗照护,反而成为影响体验的重要因素。

不仅是医疗,在教育、培训等其他领域,北京的“资源溢价”也正被重新评估。对比之下,老家的服务水平未必不如北京,师资也已经能满足很多人的需求。

想明白了的家长,正在制造一群寒暑假迁徙的“候鸟学生”。

不少家长晒出暑假把孩子送回老家,报满补习课、兴趣班的心得。同样的课程,在老家的收费往往只有北京的三分之一,回了老家,老人还能在熟悉的环境里负责照顾接送,不用在大城市来回奔波,上班的父母也不必影响工作,整个假期拥有了另一种节奏。

王聪就做了这个选择。她和丈夫是双职工,孩子即将幼升小,她曾考虑让孩子在家附近商场里的机构上衔接班,顺便混时间。虽然课程安排很科学,但教室环境逼仄,没有活动空间,还没上小学就要被“关起来”,她觉得孩子太可怜,最终还是让老人带孩子回了湖北老家三线城市。

在老家,她们选了一所离家近的机构,每隔一天,上半天衔接班,整个暑期费用2700元,是北京衔接班的一半,机构在当地口碑不错,环境敞亮。老师对接家长积极认真,每天反馈学习视频,一个教室里只有5个孩子,老师会蹲在每个孩子面前检查书写,“看了挺高兴的”。其他时间,爷爷奶奶带着孩子吃喝玩乐,还养了鸭子,比在北京松弛了许多。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲图 / 《家有儿女》

至于兴趣班,当价格足够“香”时,家长们也越来越不卷老师的履历和背景了,毕竟,音乐、画画、体育这些,主要是为了培养孩子的兴趣爱好,已经没有太多功利性的目标。

在家长分享的攻略里,跆拳道、羽毛球、轮滑甚至能平均到四五十块一节课,在北京动辄200元一节课,省下的钱让孩子探索更多的兴趣方向,掌握更多的技能,当然是更有性价比的选择。

从消费迁徙到人的迁徙,回老家不再是一次普通消费,而是在当下的经济环境下,人们主动平衡收入和支出,重新定义和规划一家人的生活。北京依然是工作的所在地,机会和职业发展仍然在这里。但越来越多与服务性、照护、教育有关的消费,有了回到另一座城市的可能。

最小规模的地理套利

经济学里,这种利用不同地区价格、资源和成本差异获益的行为,被称作“地理套利”(Geographic Arbitrage)。

最早的“地理套利”概念,原本是用于商业和创业领域,核心逻辑是利用地区差异来赚取差价。随着时间演变,地理套利也变成了个人理财和设计生活方式的途径。

这几年,提起“地理套利”,人们想到的往往是数字游民。巴厘岛、清迈住着来自欧美的程序员、设计师和创业者,他们依靠远程工作赚取高收入,再利用当地更低的物价获得更高的生活品质。国内,大理、昆明、惠州等城市也吸引了不少自由职业者,他们主动离开一线城市,把生活成本降下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲天津的美味漂亮饭,价格也只要北京的三分之二。图 / 讲述者提供

如今,这种套利方式开始变得更加本土,也更加日常。无法离开工作的城市、也无法选择更自由生活的人,也开始尝试在不同城市之间分配生活,降低成本。

“北京赚钱老家花”,在今天变得更容易实现。不存在语言隔阂,同样的消费体系,连医疗都不存在什么壁垒。小鹿回家生产的过程就像是做了一场异地手术,她在北京建档的数据也顺利地转回到淄博,报销时没有遇到任何困难。

每个回天津的周末,林琳都会熟练地完成她的“必做清单”,直到周一坐早上7点的高铁再回到北京。这种选择,放在几年前也许会让她觉得有点折腾,但真的省下钱也省下时间后,她觉得值得。

尝到了回家的甜头,许芸也在研究还有什么情况能列入“回家必做清单”里,她最新添上的一项是,回家去开卡丁车。她已经发现,北京高昂的租金压力下,占地面积越大的娱乐项目越贵。费用按秒计的卡丁车,在北京,工作日开一次8分钟都要173块,开一天要将近1100块,在许芸老家,包月畅开卡也只要1888元。

社交平台上,网友仍在积极拓宽可以在老家“套利”的项目,去澡堂子美容按摩,全身芦荟蛋清牛奶按摩才五六十元;唱KTV,几十块钱唱一下午;实现打车自由;剧本杀、拼豆……

回老家“地理套利”,是苦心腾挪的现实,也是最小单位的诗与远方:虽然还摆脱不了996和格子间,也要继续供着大城市的高昂房租,但至少能在回老家时放纵一时,享一把赚到差价的福。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲海河离林琳家很近,她可以随时去溜达。图 / 讲述者提供

(文中讲述者均为化名)

文章为每日人物原创,侵权必究

打开网易新闻 查看精彩图片