学书之初，以为书艺一事，如学习方法无误，倘能坚持多写多练，必然日有所进，越来越好。如东坡所云“ 笔成冢，墨成池，不及羲之即献之；笔秃千管，墨磨万锭，不作张芝作索靖。”然而，只要略加考察，便会发现事实并非如此，东坡所言亦只是鼓励人而已。
前段时间，读到某推文，论及老书家孙伯翔老先生书法，以为其现在书法越写越不如以前了。孙也是曾经关注之书家。我也有同感，觉其近几年来书作无甚意味，远不如六十几岁时作品，尤其魏楷，尚雄强飞动，生机可人。又有文章论及中青年获奖某女书家，以为其现在作品比其二三十年前差得太多。看了对比图片，确乎如此，退步惊人。这也许是当代绝大部分书手的宿命。高峰期过后，创作不免停滞不前甚至快速衰退，书作了无可观……
何绍基书法有“有清第一”之誉，然评者多认为其晚年书法不如中年所作。还说“何蝯叟自喜中年之制，以为非晚年所能，尽量收买，自赏自叹。”（何晚年攻篆隶，其实有新的突破，说其书法不如中年，指的是行书。当然，此论亦见仁见智。)
书法创作诚不容易事！一直保持进步谈何容易！
孙过庭尝有“人书俱老”之论。孙的意思是指人老了年龄大了，而书写同时保持高水准状态。孙还认为“右军之书末年多妙，当缘思虑通审，志气和平，不激不厉，而风规自远。”王羲之就是“人书俱老”的典型。
黄庭坚的书法也是“末年多妙”。李之仪云:“鲁直晚年,草字尤工,得意处自谓优于怀素。”确实，黄庭坚最好的草书作品如《忆旧游诗》、《诸上座帖》等皆晚年所书。
晚近书家，康有为、吴昌硕、黄宾虹、刘海粟、萧娴、游寿、林散之等，他们书法到了晚年，水平高，产量大。真也是“人书俱老”。
这么看来，也有少部分真正优秀书家，其创作水平与年逐增，而在晚年达到高峰。
要之，对于大多数书手来说，退步是一种常态。同时，又有极少数人能精进不已，一路高歌，直至晚年，人书俱老。
作者：萧海森
编辑：兰风书社
热门跟贴