1969年3月19日注定是我终身难忘的一天。这天，不足17周岁涉世不深的我，和两邻居孙荣宝、谢佩琴结伴同赴贵州贵定插队。早上父母亲家人送我到上海的一个彭浦车站，车站的空地上已站满了人群，临行前的告别，气氛显得特别压抑。家长们拉着孩子的手低声交谈嘱咐着，等待着火车的启动……
图片来源网络
一会儿，陪送我们的政府工作人员吹着哨子不断催促大家赶快上车。此刻已是泪眼婆娑的母亲紧拉着我的手不松，想说点什么又哽咽说不出话来。我不忍见母亲伤心，狠了狠心轻轻地脱开了母亲的手，快步走到车厢门口登上列车。大部分同学都已进了车厢里，多数人簇拥在车厢小窗边，伸手向站台上的亲人们招手;我个子高站立在小窗口的后面，从窗口远远地见父母在不断地向我招手，母亲还在擦着眼泪……
突然一声长长的汽笛声，火车启动了，顿时车厢内外哭声连片，我终于忍不住泪水直涌而出。随着火车的加速行驶，车厢里的哭声也开始逐渐变小趋于平静。我们坐的车厢是一节由卧铺车厢临时改的坐铺厢，有人已躺着在休息，有人坐着，也有人站立在狹窄过道中大声聊天。高高的行李架堆满了行李，车厢里显得有点杂乱，里面的空气非常混沌。因为是知青专列，列车行驶没有正点的时间，一路上总是在给别的火车让道。
记得在江西的一个向西小车站，专列在那里足足停了几个小时才开动。3月21日上午七时，列车停靠在广西柳州站轨道上，我见有几位同学手拿着毛巾牙刷，下火车到车站的水笼头旁洗脸刷牙。已在车厢里待了两天两夜，感觉有点憋闷，我也拿洗刷用品跟着下了车洗漱，洗漱完又和几个同学在站台上闲聊。
片刻，车站里响起哨子声并传出让我们快上车的叫喊声。站台上的同学立即都涌到车厢门前，有几位男生抢先上了车门抓着车门的把手挤在车门边却不进车厢里，他们不让道我挤不上车。眼看车要开动，着急的我，慌忙之中匆匆跑到车厢另一道门，不管三七二十一，一把抓住护手站在车门梯上，但车门是紧紧关闭着的，我急得大声喊叫开门，火车已在缓缓启动，此刻我脑子一片空白。
忽然觉得身后一双有力的大手抱着我腰硬将我拽了下来，回头一看原来是一位车站执勤军人，他死劲地拉着我不准我再上车，望着加速远去的列车，绝望的我撕心裂肺大哭起来……
怎么办？第一次出远门被莫名其妙被掉在人生地不熟的地方，除了恐惧和焦虑就剩下流泪哭泣了。执勤军人还紧拉着我，一脸严肃地说：“车已经开走，跟我到车站办公室吧。”我流着眼泪只好听从跟着军人去车站办公室。
我边走边哭，当掏口袋摸手帕擦眼泪水时，方想起临行前母亲在我内裤里缝了三十元钱和数十斤全国粮票，这下可有办法了，实在不行我可买车票返回上海再作打算，心里似乎平静了点……
在办公室里，车站女负责人听完我的陈述后，温和地对我说：“小鬼！你不用怕，先在这里休息，一个小时后有一趟上海开往昆明的班次经过这里，我们派人把你交到该车次的列车长那里，你坐这班车追赶你们的专列吧。”我感激地连声道谢。
图片来源网络
一个小多小时后，我坐上了开往昆明的列车，那个年代交通不便，人们的旅行条件特差，车厢里挤满了人，我孤零零地傻站在车厢连接处离车门近的地方。几乎车每停一站，我都要下车打听我们的知青专列运行情况，得到的回答都使我失望，不知何时能追上专列？若是追不到专列我又怎么办呢？想想又惧怕起来，泪流不止。
车厢里有旅客觉得我蛮奇怪，问明了情况都表示同情，几位好心人还递食品让我吃，谢谢这些好心的人了，那时我一点食欲也没有。就这样在车上整整一天我不吃也不喝。夜晚，有好心人让了一座位给我，疲累惊吓焦虑了一天的我竟然迷迷糊糊睡着了。
忽然我被车厢外敲锣打鼓的嘈杂声惊醒，去昆明的车也正好停在这个车站。我从窗口瞧前站台上还停着另一列火车，车上的人正在拿着行李下车。我推开窗门伸头大声询问，原来对面的车正是我们的知青专列，有部分同学在独山站下车，啊！我惊喜万分，总算追上了……
我急忙走到车厢门前要求下车，可是被告知去昆明的车仅是临时停车，是不能开车门的。天啦！这如何是好呢？急的我又放声痛哭。闻听哭声有几位旅客过来帮我出了主意说：“赶紧把车厢小窗口打开，你从窗口跳下去。”立刻有人帮助把窗门开大，我越过小茶机，从窗口猛力跳了下去。仅过片刻时间，去昆明的车就启动了，真是好险啊！
望着远驶的列车我频频向好心人招手致谢。转身我又一路小跑到对面的知青专列边，寻找我乘座的车厢，总算回到了大家庭的怀抱里。
深夜十一点多，专列到达贵定。我随大部队一起下了车，结束了一波三折的旅行。柳州的掉队经历终身难忘，而漫长的知青生活才刚刚开始。
两年后我送走了身边一位又一位上调知青同伴，最后知青户仅剩下我孤独一人，我还是掉队了。难道这次我真要彻底地掉队吗？
图片来源网络
后来我父母亲托关系将我转入浙江湖州插队，继续着知青生涯。直至1979年初知青大返城，我顶替母亲的退休，回到上海国棉七厂工作。
十年，整整的十年知青生活，我的青春大好时光已消耗殆尽。（感谢知青情缘主编刘乐亮老师荐稿）
作者简介：赵春荣，上海知青，1969年3月赴贵定县新巴公社插队落户。
热门跟贴