打开网易新闻 查看精彩图片

“别的肿瘤还分个期,医生说这个瘤,一确诊就是晚期。”2012年,河南安阳的李梅红查出第四脑室髓母细胞瘤时,还不到三十岁。医生告诉家人,生存期可能不足一年。

打开网易新闻 查看精彩图片

母亲听到诊断当场就哭了:“闺女还这么年轻……”

当年11月,李梅红在郑州大学第一附属医院做了手术,接着是放疗、化疗。母亲回忆那段日子直掉眼泪:“化疗吐得没人样,我这当妈的要是能替她就好了。”

可最让人揪心的是,尽管受了这么多罪,2013年9月复查时,肿瘤还是复发了。当时河南刚引进一种进口靶向药,李梅红成了全省第一个使用的患者。但药用了,病情却没见起色。

那段时间,李梅红状况越来越差:说不了话、走不了路、整天头晕、晚上睡不好。家人看着她卧床不起的样子,心里着急,却不知道还能怎么办。

打开网易新闻 查看精彩图片

一次尝试,转机出现

就在全家几乎绝望的时候,李梅红的父亲听说郑州希福中医肿瘤医院,抱着“试试看”的想法找到了袁希福院长。

“孩子还住着院,我先开一周的药,你们试试看。”袁希福院长了解情况后说,“这个病急不得,得慢慢来。”

就这样,李梅红开始服用中药。一周后,她从郑大一附院出院了。袁院长得知这家人为治病已经花光积蓄,从第二次取药就开始给予照顾。

吃药三个月后,变化悄悄发生了。李梅红能断断续续说些话了,后来自己能站起来了。这些进步虽然慢,却让全家人看到了希望。

365天坚持,迎来第12个春天

打开网易新闻 查看精彩图片

中药调理成了李梅红每天的“功课”。一年365天,她坚持服药,身体状况一点点改善。从卧床不起到能慢慢行走,从无法言语到可以简单交流,这些变化都是时间累积的结果。

如今,距离确诊已经过去12年。2024年4月26日,李梅红再次站在“希福中医第六届百位抗癌明星康复经验交流大会”的讲台上,分享自己的经历。

打开网易新闻 查看精彩图片

台下观众很难想象,眼前这位从容分享的女性,曾经被判定“生存期不足一年”,曾经过着不能说话、不能走路的日子。

李梅红的母亲现在常说:“当时觉得天都要塌了,没想到还能走到今天。”而李梅红自己,则用十二年的时间,证明了一条不同的路。

从2012年到2024年,这条路不容易,但每一步都走得实实在在。