创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
“你确定？底座螺丝？”
厂长的声音里带着明显的怀疑，周围所有人的目光都像钉子一样扎过来。
我知道他们在想什么——一个连全英文图纸都看不懂的普工，凭什么在这儿大放厥词？
赵国栋站在人群最前面，嘴角挂着冷笑，等着看我出丑。
我没理他，只是蹲下身，听了几秒钟。
“右后方那颗，松了大概两圈。”
死一般的寂静。
没人信我。
但我知道，三分钟后，他们的脸色会很精彩。
01
七月的太阳毒得很，我站在宏盛机械厂的大门口，后背的衬衫已经湿透了一半。
门卫是个五十来岁的大爷，戴着老花镜，慢悠悠地翻我的身份证。
“面试的？”
“嗯。”
“技术员？”
“对。”
大爷上下打量了我一眼，目光在我那件洗得发白的polo衫上停留了两秒，然后指了指左边那栋楼：“二楼人事部，找刘主管。”
我道了声谢，往里走。
厂区不算大，两栋厂房，一栋办公楼，中间是个水泥地坪的停车场，停着几辆落灰的面包车。角落里堆着一些废旧的钢材和木托盘，一看就是那种在三线城市勉强维持的中型机械厂。
但我注意到了车间门口贴着的几张设备铭牌——德玛仕，五轴车铣复合机床。
这玩意儿可不便宜。
我在博瑞德的时候，修过不少这个牌子的机床，闭着眼睛都能把它拆了再装回去。
不过这些，没必要让任何人知道。
人事部在二楼最里面那间办公室，门开着，空调冷气往外飘。我敲了敲门框。
“进来。”
里面传来一个女声，不算冷淡，但也谈不上热情。
我推门进去，看见一个二十七八岁的女人坐在办公桌后面，化着精致的妆，指甲涂成酒红色，正低头看手机。
这应该就是刘主管了。
“简历。”她头都没抬，伸出一只手。
我把那张A4纸递过去。
她终于放下手机，扫了一眼简历，眉头立刻皱了起来。
“周铭，三十六岁，从事机械维修十年……”她抬起头，目光带着审视，“就这些？”
“差不多。”
“学历呢？”
“大专。”
“什么学校？”
“一个民办的，您可能没听过。”
“之前在哪家公司？”
我顿了一下：“之前那公司倒闭了。”
刘婷的眼神明显变了，那种打量的意味更浓了。她把简历往桌上一扔，靠在椅背上，翘起二郎腿。
“周师傅，我跟你说实话，我们厂招的是设备维修技术员，不是普工。这个岗位要求懂德国机床，能看英文图纸，能独立处理设备故障。”
她顿了顿，语气里带上了一丝居高临下的意味。
“你这简历……说实话，我看不出来你有什么能力。”
我没吭声。
“有证书吗？”
“有几个，没带。”
“哦？什么证书？”
“高级维修电工，数控机床维修技师，还有几个厂家的认证。”
刘婷的眼睛微微眯了一下，似乎觉得我在吹牛。
“没带就算了。”她从抽屉里抽出一沓纸，往桌上一拍，“看看这个，能看懂多少？”
我低头一看——全英文的图纸，密密麻麻的电气原理图。
德系FA-800数控系统。
我太熟悉了。
在博瑞德的时候，这套系统的图纸我翻来覆去看过几百遍，甚至还参与过厂家的技术培训。眼前这份图纸，我一眼就认出是第三代的改版，而且第三页那个接线端子的标注有问题——24V和0V的位置画反了。
但我没说。
我拿起图纸，装作认真地翻了翻，然后又翻了翻，最后皱着眉头摇了摇头。
“这英文……我看不太明白。”
刘婷的嘴角露出一丝得意的笑。
“我就知道。”她把图纸收回去，“简历吹得再好有什么用？真本事是要拿出来看的。”
我没反驳。
“技术员这岗位你是干不了了。”她顿了顿，“不过我们车间正好缺人，普工干不干？一个月三千五，包吃不包住。”
三千五。
说实话，这工资在这种小城市也就刚够温饱。但我没别的选择——我妈的病需要人照顾，我不可能再跑到外地去了。
“行。”我点点头。
刘婷愣了一下，似乎没想到我会这么痛快地答应。她打量了我几秒，目光里闪过一丝意外，但很快恢复了那副高高在上的样子。
“那行吧，明天来报到，找老张，他带你。”
“好。”
我转身往外走。
刚走到门口，就听见身后传来刘婷打电话的声音。
“喂，王姐，上午那个面试的……对对对，就那个中年男的，简历写得挺唬人，结果连图纸都看不懂，我直接给打发去车间当普工了……”
我没回头，嘴角却微微扬起了一个弧度。
看不懂？
那张图纸，你自己看懂了吗？
02
第二天一早，我准时到了厂里。
门卫大爷看我的眼神多了几分熟络：“哟，小周，来了？”
“来了，大爷。”
“二车间，找老张去。”
我点点头，往车间走。
宏盛机械厂的二车间比我想象的要大一些，挑高的厂房，顶上是铁皮棚，夏天热得跟蒸笼似的。几排机床整齐地排列着，有普通的数控车床，也有我之前注意到的那几台德玛仕五轴机床。
工人们已经开始干活了，机床的轰鸣声此起彼伏。
“你就是新来的？”
一个五十来岁的精瘦老头走过来，手里拿着个搪瓷茶缸，眼睛不大，但看人的时候带着一股子精明劲儿。
“我是周铭，刘主管让我来找老张。”
“我就是老张。”他上下打量了我一眼，“三十好几了，怎么还来当普工？”
“混口饭吃。”
老张点点头，也没再多问，带着我往车间里走。
“来，我给你说说这儿的情况。”他一边走一边指，“这是一车间的活，主要是粗加工，那边是二车间，精加工。咱们厂主要做配套件，精度要求高，活不算累，但得仔细。”
我跟在他后面，眼睛却不由自主地往那几台德玛仕机床上瞄。
老张注意到了我的目光，笑了笑：“看上那几台洋机器了？”
“挺新的。”
“新个屁。”老张撇撇嘴，“买回来五六年了，小毛病不断，动不动就报警。关键是没人会修，每次出问题都得找德国人，一等就是个把月。”
“厂里没人懂？”
“有个设备科长，赵国栋，号称懂德语，能对接德国厂家。”老张的语气里带着点讥讽，“实际上就会打电话，机床真出了问题，他连报警代码都看不懂。”
我没吭声。
老张又压低了声音：“这人跟咱们HR那位刘主管关系匪浅，当初就是刘主管引荐进来的。你以后离他远点，这人心眼子多。”
“明白了。”
正说着，前面突然传来一阵骚动。几个工人围在一台机床旁边，七嘴八舌地议论着什么。
“怎么了？”老张快步走过去。
“张哥，三号床又报警了！”一个年轻工人急得满头汗，“我啥也没干，它自己就停了！”
我跟过去看了一眼——显示屏上闪烁着红色的报警代码：E-2047。
冷却液传感器故障。
这毛病我太清楚了，十有八九是传感器表面沾了切削液的油污，导致信号失灵。用酒精棉擦一擦，三分钟就能搞定。
但我没吭声，只是站在人群后面看着。
没过多久，一个四十来岁的中年男人匆匆赶来，穿着干净的工装，头发梳得一丝不苟，腰间别着对讲机。
“怎么回事？”
“赵科长，三号床报警了，E-2047。”
赵国栋皱着眉头，绕着机床转了两圈，装模作样地看了看显示屏，又打开电气柜门瞅了瞅。
“这个报警代码比较复杂，可能是主板的问题。”他一脸严肃地说，“先别动，我联系厂家问问。”
我差点没绷住。
主板问题？E-2047明明白白写着是传感器故障，跟主板有什么关系？
老张在旁边小声嘀咕：“又来这套，一个小毛病又得等十天半个月。”
赵国栋似乎听见了，不满地瞪了老张一眼，然后目光扫过人群，最后落在我身上。
“你是新来的？”
“是。”
“叫什么？”
“周铭。”
他上下打量了我一眼，目光里带着点审视。“干活去，别在这儿看热闹。”
我点点头，转身走了。
身后传来赵国栋打电话的声音：“喂，德玛仕售后吗？我们这台DMT-500报警了，代码E-2047，你们看看是什么问题……”
我摇了摇头，没再回头。
这厂里的水，比我想象的要深。
下班的时候，我正在门口换鞋，看见一辆黑色的大众帕萨特从厂里开出来。副驾驶的窗户开着，我瞥见了刘婷那张精致的脸。
而在车外，赵国栋正点头哈腰地说着什么，脸上的笑容谄媚得不像话。
老张不知什么时候站到了我旁边，顺着我的目光看去，轻轻叹了口气。
“看见了吧？一个是皇亲国戚，一个是厂里的土皇帝。”
“皇亲国戚？”
“刘婷是老板陈德发的外甥女，半个自家人。”老张压低声音，“赵国栋当初就是她引荐进来的，两个人穿一条裤子。你以后机灵点，别招惹他们。”
我点点头。
“对了，”老张突然转头看我，“今天三号床报警的时候，我看你站在旁边，眼神不太对劲。”
“什么意思？”
“你看那机床的眼神，不像是不懂的样子。”
我愣了一下，随即笑了笑：“张哥你想多了，我就是个普工，哪懂那些洋机器。”
老张似信非信地看了我一眼，没再追问，摆摆手走了。
我站在厂门口，看着夕阳慢慢落下去，心里盘算着接下来的日子。
这份工作，能干多久就干多久吧。
03
日子一天天过去，我渐渐摸清了厂里的门道。
宏盛机械厂说大不大，说小不小，靠着几个企业的配套订单维持运营。老板陈德发是个五十多岁的老实人，平时不怎么管事，厂里的日常运作基本交给他儿子陈骏。
陈骏是厂长，今年三十二，据说在德国留过学，一心想把厂子做大。但他老爸不太放权，很多事情他做不了主，加上刘婷时不时在旁边敲边鼓，他这个厂长当得挺憋屈。
最近厂里接了个大单——给某企业配套一批精密零件，工期紧，利润高，据说能占全年营收的三分之一。老板陈德发亲自出面谈下来的，整个厂子都在加班赶进度。
陈骏这几天天天往车间跑，脸色一天比一天难看。
那三台德玛仕机床是这次订单的主力，尤其是三号机床——那台五轴的，负责最关键的精加工工序。它要是出了问题，整条产线都得停。
而我注意到，三号机床的状态不太对。
那天我正在旁边整理物料，机床启动的时候，我听见了一丝不正常的声音——很轻微的低频振动，混在机床正常的运转声里，一般人根本察觉不到。
但我听出来了。
这是底座固定松动的征兆。
五轴机床的加工精度要求极高，底座只要有一丝松动，就会产生共振，影响加工质量。如果放任不管，震动会越来越大，最后可能直接把刀具震断。
我该说吗？
不说。
我只是个普工，说了也没人信。更何况，赵国栋还在呢——这种事要是让他知道是我发现的，以他的性格，肯定不会让我好过。
还是老老实实干活吧。
晚上吃饭的时候，老张端着饭盒坐到我对面。
“周师傅，我问你个事儿。”
“您说。”
“三号机床，你觉得正常不？”
我筷子顿了一下，抬头看他。
老张的眼神里带着几分认真：“我干了三十年，虽然不懂这些洋机器，但那声音听着不太对劲。”
“我不懂这些。”我低下头，继续扒饭。
老张盯着我看了几秒，叹了口气：“行吧，不懂就不懂。”
他没再追问，但我知道他心里有数。
第二天，赵国栋带着人检查了三号机床。
我远远看着他趴在机床旁边，装模作样地拿着测振仪比划了几下，然后站起来大手一挥：“没问题，继续生产。”
工人们面面相觑，但没人敢反驳。
我站在角落里，看着这一幕，眉头微微皱了起来。
继续生产？
那声音已经比前两天明显多了，用不了几天就得出事。
但这不是我该操心的事。
我转身回去干活了。
然而有些人不打算让我安生。
下午的时候，赵国栋突然把我叫去搬东西——几十箱备件，每箱都有三四十斤，要从仓库搬到设备科的库房。
“新人嘛，多干点活，磨磨性子。”他笑眯眯地说，语气里却带着明显的刁难意味。
我没吭声，老老实实地搬。
一趟又一趟，搬了整整一下午。
收工的时候，小李跑过来，气呼呼地说：“周哥，你就这么忍着？赵国栋明摆着欺负你！”
“他是科长，我是普工，能怎么办？”我擦了擦汗，“干活挣钱，不寒碜。”
小李还想说什么，被老张拉走了。
“别替他打抱不平了，他自己心里有数。”老张看了我一眼，欲言又止，最后只是拍了拍我的肩膀。
那天晚上，我回到出租屋，给我妈打了个电话。
“妈，吃饭了没？”
“吃了吃了，你别老惦记我，把自己顾好。”
“厂里挺好的，活不累，您放心。”
挂了电话，我躺在床上，盯着天花板发呆。
三号机床的声音又在我脑子里转悠。
出事是早晚的事。
但愿别在我手上出。
04
怕什么来什么。
三天后，三号机床出事了。
那天早班，我正在旁边整理物料，突然听见一声巨响——不是爆炸，而是机床剧烈震动时发出的闷响。
紧接着是金属断裂的刺耳声音。
我扭头一看，三号机床的显示屏红得像血一样，刀具不知道飞到哪儿去了，工件还卡在夹具里，切削液淌了一地。
操作工老吴站在旁边，脸都白了。
“完了完了完了……”他喃喃自语，“刀断了，工件报废了……”
车间里顿时乱成一锅粥。
工人们围过来，七嘴八舌地议论。
“这是怎么了？”
“刀怎么断的？”
“完了，这批活赶不出来了！”
我站在人群后面，看着那台还在轻微颤抖的机床，心里叹了口气。
果然出事了。
没过多久，急促的脚步声从车间外面传来。
“让开让开！”
陈骏冲进来，西装外套都没来得及脱，衬衫下摆还露在外面。他的脸色铁青，一看就是从办公室跑下来的。
“怎么回事？！”
老吴吓得腿都软了，结结巴巴地说：“厂长，我……我也不知道啊，我就按照程序加工，加工到一半它突然就……就震起来了，然后刀就断了……”
陈骏没理他，绕着机床转了一圈，脸色越来越难看。
“赵国栋呢？！”
“来了来了！”赵国栋气喘吁吁地跑进来，手里还拿着个对讲机，“厂长，我已经联系德国厂家了，他们的工程师正在……”
“先别管厂家！”陈骏打断他，“你告诉我，这机床到底怎么了？”
赵国栋凑到机床旁边看了看，脸色变了几变，最后一脸沉重地说：“厂长，从这个震动情况来看，应该是内部结构出了问题。这种五轴机床精度要求高，内部很复杂，得拆开检查。”
“拆？”陈骏的声音都变了，“上次拆一回花了二十多万，修了俩月！这批订单后天就要交货，你让我拆？”
赵国栋被噎得说不出话，只能站在一边干瞪眼。
这时候，一个熟悉的声音从后面传来。
“我就说嘛，设备这块得找专业的人。”
我扭头一看，刘婷不知道什么时候也来了，站在人群后面，脸上带着似笑非笑的表情。
“招人的时候不听，现在出事了吧。”
陈骏的脸色更难看了。他和刘婷一向不对付，这时候她跑来说风凉话，明摆着是来看笑话的。
但他不能发作，只能压着火问赵国栋：“厂家怎么说？”
“厂家说……”赵国栋咽了口唾沫，“工程师最快下周才能到。”
“下周？！”陈骏差点跳起来，“订单后天就要交！违约金谁赔？你赔还是他赔？”
他指着赵国栋和刘婷，声音都在发抖。
没人说话。
车间里安静得可怕，只有那台机床还在发出轻微的嗡嗡声。
陈骏绕着机床转了一圈又一圈，最后猛地一拍机床外壳，吼道：
“厂里养你们这帮人有什么用？谁能修？谁能修我给他涨工资！”
没人吭声。
工人们你看看我，我看看你，都把头低了下去。
赵国栋站在一边，脸色阴晴不定。
刘婷靠在门框上，一副看好戏的表情。
我推着物料车，正好从机床旁边经过。
原本我是打算直接走过去的，但不知道为什么，脚步慢了下来。
那个声音——机床发出的那个声音，我又听见了。
不是正常停机的声音，而是一种很低的共振，像是什么东西在轻轻颤抖。
我停下脚步，侧耳听了几秒钟。
然后我听见自己的声音响起来。
“别拆机。”
全场安静。
所有人的目光都转向我。
我顿了一下，继续说道：“是底座螺丝松了，应该是两圈左右。”
陈骏愣住了。
赵国栋愣住了。
刘婷愣住了。
老张愣住了。
整个车间都愣住了。
05
死一般的寂静持续了大概三秒钟。
然后赵国栋第一个跳出来。
“你谁啊？”他瞪着我，语气里带着明显的不屑，“普工？你懂什么叫底座共振？这机床三吨多重，螺丝松了我能不知道？”
我没理他，只是看着陈骏。
刘婷也皱起了眉头，她认出我了——就是前几天面试时连图纸都看不懂的那个人。
“你就是那个新来的周铭？”她的语气带着几分讥讽，“面试的时候连英文图纸都看不懂，现在倒会修机床了？”
周围的工人也开始窃窃私语。
“这人谁啊？”
“新来的普工，才来几天。”
“他懂个啥？这不是出风头呢嘛。”
我依然没吭声，只是静静地站着。
陈骏盯着我看了几秒钟，眼神复杂。
“你怎么知道是底座螺丝？”
“听声音。”
“听声音？”赵国栋冷笑一声，“我干设备这么多年，从来没听说过听声音能判断螺丝松没松的。”
我终于转头看了他一眼。
“高频震动里有周期性的低频共振，频率大概在12到15赫兹之间。这不是机床内部结构的问题，是外部固定松动导致的。”
我顿了顿，补充道：“右后方那颗螺丝，应该是最先松的。”
全场鸦雀无声。
赵国栋的脸涨得通红，张了张嘴，却不知道该说什么。
陈骏沉默了几秒钟，然后一咬牙：“检查！”
“厂长——”赵国栋还想说什么。
陈骏一眼瞪过去，他立刻闭上了嘴。
两个工人趴到机床底座下面，拿着扳手开始检查螺丝。
第一颗，紧的。
第二颗，紧的。
第三颗，紧的。
赵国栋的嘴角已经开始上扬了，似乎在等着看我出丑。
“右后方那颗。”我说。
工人挪了个位置，把扳手搭在右后方的螺丝上，轻轻一拧——
螺丝动了。
不用使多大劲，轻轻一碰就转了。
工人愣住了，扭头看着我，眼神像见了鬼一样。
“真……真松了。”
“多少？”陈骏追问。
工人拧了两圈，螺丝才重新紧上：“差不多……两圈。”
全场死寂。
赵国栋的脸色从红变白，又从白变青，嘴唇抖了抖，一个字都说不出来。
刘婷的表情也僵住了，脸上的笑容凝固在那里，显得格外滑稽。
陈骏长长地吐了一口气，转头看着我：“你能修？”
“试试。”
我接过工人手里的扳手，蹲下身，依次检查了四颗底座螺丝。除了右后方那颗松得最厉害，其他三颗也有不同程度的松动。
我从工具箱里找出扭力扳手，按照规定的扭矩重新紧固。
十分钟后，我站起身，拍了拍手上的灰。
“可以试机了。”
陈骏亲自按下启动按钮。
机床缓缓运转起来，那个困扰了所有人的震动声消失了，取而代之的是平稳的运转声。
“测一下精度。”陈骏说。
技术员拿来检测工具，在机床上做了一系列测试。
五分钟后，结果出来了。
“精度正常，完全恢复了。”
陈骏长长地舒了一口气，整个人像是卸下了千斤重担。
他转头看着我，眼神复杂。
“周师傅，今天这事……谢谢你。”
我摆摆手：“修好了，我继续干活了。”
说完，我推起物料车，转身就走。
身后传来一阵骚动，工人们议论纷纷，但我没回头。
走出人群的时候，我看见老张站在角落里，正笑眯眯地看着我，眼神里带着一种“我就知道”的意味。
我冲他点了点头，继续往前走。
这一关，算是过了。
但我知道，麻烦才刚刚开始。
06
果然，第二天一早，陈骏就把我叫去了办公室。
厂长办公室在行政楼二楼，不大，但收拾得挺整齐。墙上挂着几张跟客户的合影，还有几面锦旗。
陈骏坐在办公桌后面，示意我坐下。
“周师傅，烟抽吗？”
“不抽，谢谢。”
他自己点了一根，深深吸了一口，然后开门见山地问：
“你以前到底是干什么的？”
我沉默了几秒钟。
“简历上写的，机械维修。”
“我不是问简历。”陈骏盯着我，“昨天那一手，不是普通维修工能干出来的。你要是没点真本事，不可能光听声音就判断出螺丝松了几圈。”
我没吭声。
陈骏叹了口气：“我不逼你说，但你也知道，昨天那事闹得挺大，厂里上上下下都在议论。你要是真有本事，没必要藏着掖着。”
“我就是经验多一点。”
陈骏看了我几秒钟，显然不信，但也没继续追问。
“行吧，不管你以前是干什么的，昨天那事你帮了大忙。”他从抽屉里拿出一份文件，“这是调岗通知，从今天起你就是设备维护员了，工资涨一千，协助设备科工作。”
“谢谢厂长。”
“谢什么，你值这个价。”陈骏摁灭烟头，“行了，去吧。”
我起身要走，走到门口的时候，陈骏又叫住我。
“周师傅。”
“嗯？”
“赵国栋那边……你自己注意点。”
我点点头，推门出去了。
果不其然，赵国栋很快就找上门来。
那天下午，我正在车间检查设备，赵国栋带着两个手下晃了过来。
“周师傅啊，”他的语气阴阳怪气的，“昨天那一手挺厉害的，把我们都比下去了。”
“赵科长客气了。”
“不不不，不是客气。”赵国栋走近了几步，压低声音，“我就是好奇，你一个普工，怎么懂这么多？”
“干得久了，经验多点。”
“是吗？”赵国栋盯着我，眼神阴冷，“我怎么听说，三年前博瑞德公司出过一档子事，有个姓周的工程师牵涉其中，后来被开除了？”
我的心微微一沉，但脸上的表情没有任何变化。
“不知道你说的是谁。”
“真不知道？”赵国栋冷笑一声，“没关系，我会查清楚的。”
他拍了拍我的肩膀，带着手下走了。
我站在原地，看着他的背影消失在车间门口。
他查到了。
这比我预想的要快。
那天晚上，老张找到我。
“周兄弟，我听到点风声。”他压低声音，“赵国栋在到处打听你的底细，好像查到了什么。”
“我知道。”
“你知道？”老张愣了一下，“那你……”
“没什么，该来的总会来。”
老张叹了口气：“我劝你一句，树大招风。你昨天那一出，虽然帮了厂里大忙，但也把赵国栋得罪惨了。这人心眼小，报复心强，你得小心点。”
“谢谢张哥，我有数。”
老张还想说什么，最终只是拍了拍我的肩膀，摇着头走了。
我站在车间门口，看着天边最后一抹晚霞慢慢消失。
三年了。
原以为换个地方就能重新开始，没想到过去的事还是追上来了。
算了，兵来将挡，水来土掩。
我总不能一辈子躲着。
热门跟贴