1月5日,小寒节气到了。
槐树、杨树、枫树、银杏树、法桐树,叶子掉光了,在冷风中把枝丫向天空伸展。那是自然绘就的一幅幅图画,蓝天作背景,枝丫是线条,彰显出它们清峻冷逸的风格。这样的树,再配上天寒地冻,滴水成冰,就是北方冬天该有的样子了。
小寒是冬季的第五个节气,从阳历年来说,则是每年的第一个节气。《月令七十二候集解》:“小寒,十二月节。月初寒尚小,故云。月半则大矣。”
小寒虽是“小”字辈,却比大寒更冷。据我国气象资料记载,小寒是气温最低的节气,只有少数年份的大寒气温低于小寒,故民间有“小寒胜大寒”之说。原因在于地表热量收支的滞后效应。从秋分到冬至,北半球的热量收入持续减少、支出不断增加,“仓库”里的热量一直在消耗。冬至之后,太阳照射的角度虽然逐渐变大,但地表每天散失的热量仍旧大于接收的热量,仍旧在净消耗。俗语有云:“冷在三九”,到了三九天,积热最少,散热最多,气温也就低至极点。小寒是三九天的起点,“三九四九冰上走”,待过了这个冷峰,大寒节气也到了,天气开始逐渐回暖。
小寒虽是至冷时刻,可此时太阳已经北移,阳气萌动,禽鸟们敏锐地捕捉到这一信息,并付诸行动了。大雁开始北迁,喜鹊开始筑巢,春天的信息已然在凛冽寒气中酝酿了。
《月令七十二候集解》中,有四个节气提到大雁,小寒时节“雁北乡”,雨水时节“雁北归”,白露时分“鸿雁来”,寒露时节“鸿雁来宾”。翻译成白话就是:大雁在小寒时节启程向北,雨水时节回到了故乡;到了白露时节它们开始南去,寒露时节最后一批到达南方。大雁在北方待半年有余,在南方停留四个月,剩下两个月就是在千里迢迢的飞行途中了。
在北方的这半年,大雁要完成生儿育女、繁衍种族的使命。为了在天气变暖时赶到,它们冒着严寒,毅然北返,鼓翅远行几千公里,耗时一个多月,到达北方时正是雨水时节。这和《九九歌》中的“八九雁来”的时间惊人地一致!再次印证了古人智慧之博大,体察自然之精准。
候鸟以大雁为典型代表,留鸟则以喜鹊为典型代表。喜鹊一年到头待在固定的区域,还喜欢与人类比邻而居。据说它们筑巢要花很长时间,有时长达两个月,所以早早就动工了,以确保能在繁殖季前完成“施工”。它们上下翻飞,衔来树枝和软泥、绒毛等细物,精心搭建。喜鹊还劝寒号鸟也尽早筑窝,但寒号鸟不听劝告,得过且过,最后冻死在岩石缝里,死前哭号着:“哆啰啰,哆啰啰,寒风冻死我,明天就搭窝。”但明天已经没有了。这是一则我们在小学里学过的寓言故事。这个故事告诉我们要有计划、有准备地面对生活,不要因为一时的安逸而忽视了长远的规划。
小麦、大蒜等越冬作物,看上去稀疏衰败,了无生机,实际上它们并未停止生长,而是往深处扎根,积蓄能量。就像那些冬天里的树,看上去萧索枯干,却是在寂寞中坚持,在沉默中积蓄,东来的信使一到,便换成花团锦簇,五彩斑斓,换成春风里的自由欢唱。
热门跟贴