读阎雪君的《看,大泉山又变了样子》,藏着最真的情与最实的变
作者︱孙树恒
题记:
1955年11月,毛主席欣然命笔:《看,大泉山变了样子!》,写下了热情洋溢的139个字的按语:“很高兴地看完了这一篇好文章。有了这样一个典型例子,整个华北、西北以及一切有水土流失问题的地方,都可以照样去解决自己的问题了。并且不要很多的时间,三年、五年、七年,或者更多一点时间,也就够了。问题是要全面规划,要加强领导。我们要求每个县委书记都学阳高县委书记那样,用心寻找当地群众中的先进经验,加以总结,使之推广。”
2026年是毛主席对大泉山水土保持先进事迹作出批示71周年,新时代再看大泉山,大泉山之所以成为全国“水土保持第一山”,因为它是人民的创举、科学的贡献、实践的丰碑,更是对“绿水青山就是金山银山”最好诠释和实践。它所蕴藏的“尊重规律、群众首创,科学规划、系统治理,苦干实干、久久为功”的智慧和内涵,穿越时空,历久弥新,成为穿越时空的精神财富。2026年1月7日,由中国作家协会主管的《文艺报》重磅推出著名作家阎雪君创作的纪实文学《看,大泉山又变了样子》。
深读著名作家阎雪君的《看,大泉山又变了样子》,自然而然的顺着毛主席71年前的笔墨文脉而来,把个人乡愁、历史记忆和时代新貌揉进晋北的黄土气息里,读来就像听老乡坐在田埂上讲故事,朴实里藏着滚烫的情,平淡中见着厚重的理。让读者在字里行间触摸到岁月的温度与发展的力量 。
一、故土情深:刻在骨子里的家乡味
阎雪君是地地道道的阳高“村里人”,这份家乡情不是挂在嘴上的,是渗在文字缝里的。车过八达岭,“晋北的黄土高原上颠簸着”,“干燥的黄土气息扑入车窗…”他写得熟门熟路,就像每次回娘家一样自然。想起当年在阳高制药厂当临时工,跟着大伙儿去大泉山植树,他说“记不清种的哪几棵树,却满心自豪”,这份情哪儿是记具体的树啊,是记着自己在这片土地上洒过的汗,是认着“我是阳高人”这个根。
他这辈子就是个“四不像”:城里同事说他是村里人,乡亲们说他是城里人,银行系统说他是作家,作协里说他是银行人。可不管身份怎么变,他的笔始终对着“三农一金”,对着这片黄土。他把大泉山比作“蹲在田埂上歇晌的老农”,把坡上的绿意比作“岁月补丁上的细密针脚”,没有花哨的词儿,却像黄土一样实在,像山泉一样清甜。这份对故土的爱,不是怀旧,是刻在骨子里的牵挂,是他所有文字的根。
二、文章质地:像黄土一样实在,像山风一样动人
阎雪君写文章,不玩虚的,就像大泉山人治山一样,一镐一锹都落在实处,却藏着巧心思:
说话有条理,听着不费劲。全文就靠“大与小”“新与老”“远与近”三个理儿串着:大泉山看着是“小土丘”,却扛着“大精神”;山的“老筋骨”还在,“新面貌”已换;当年的经验是“近在眼前的榜样”,如今的智慧能照“远在将来的路”。就像老乡讲家事,东一句西一句却句句在理,把厚重的事儿说得明明白白。
语言接地气,读着有味道。写过去的荒凉,就用老乡常说的“山山和尚头,处处裂嘴沟”;写现在的好看,就说“百里绿色长廊”“松柏栽得整整齐齐”;心里有感触,就说“风里好像能听见当年的劳动号子”。没有生僻词,没有华丽的修辞,就像拉家常一样,可读着就有画面感,就像真的站在了大泉山的坡上。
既有真数据,又有热感情。他写水土流失从96.5%降到如今的可控,森林覆盖率从1.1%涨到29.1%,23个省区3万多人来学经验,这些实打实的数字让人信服;可转头又写“摸着石碑,像摸到了滚烫的历史”,“下山时脚步轻快,心里满当当的”,硬数据裹着软感情,既让人知道大泉山变在哪儿,又让人懂这份变化多不容易。
三、敬爱领袖:记在心里的嘱托,落在实处的行动
对毛主席的敬爱,阎雪君没喊口号,全藏在故事里、落在变化里。1955年,毛主席不光把文章标题改成《看,大泉山变了样子!》,还写下139字的按语,让西岭村改名叫大泉山村,让这座没人在意的小土丘,成了全国的“水土保持第一山”。他写这事的时候,没说多少崇敬的话,可字里行间能看出骄傲——那是老百姓的苦干被领袖看见、被认可的自豪。
他写在凤凰台摸题词石碑的样子,“碑石是凉的,可心里是热的”。这不是什么华丽的描写,却特别打动人。就像阳高老乡提起毛主席,不说深奥的道理,只说“当年领袖一句话,咱们才有了治山的劲头”。71年过去,四级书记带头上山植树,“八连环”的老经验变成“水保+”的新路子,这份敬爱早就不是挂在嘴上的缅怀,是一代代人照着领袖的嘱托,实实在在干出来的成绩。
四、翻天覆地:山变绿了,人变富了,精神没变样
大泉山的“变”,是肉眼可见的;可大泉山的“不变”,是刻在骨子里的:
山变绿了,日子变甜了。以前是“旱天渴死牛,雨天水土流”,96.5%的地方都在水土流失;现在呢,核心区域的森林覆盖率都到93%了,百里绿色长廊望不到头,还成了国家4A级旅游景区。守口堡的580亩杏树,每年能给县里带来3.5亿元收入;村里搞林下种菇,一年产值就有80多万;还有水厂、光伏发电站,绿水青山真的变成了“金山银山”,老乡们的钱袋子鼓起来了,脸上的笑也多了。
法子变新了,干劲没变。从当年张凤林、高进才琢磨出的“挖坑、开渠、培埂、堵沟”八字经验,到后来的“八连环”模式,再到现在的“三山五河”治理、农文旅融合,治山的法子一直在变,可大泉山人的干劲没减。以前是靠锄头铁锹硬干,现在有了防雹网、喷淋设施,可那份“不甘被穷山恶水摆布”的狠劲,那份“一任接着一任干”的韧劲,一点没变。
面貌变好了,初心没变。大泉山从荒凉土丘变成了康养花园,村里的路硬化了,路灯装上了,展览馆、旅游步道都有了;可那份“尊重规律、群众首创,苦干实干、久久为功”的精神,一点没丢。从阎雪君这样的游子回乡自豪,到现在的村干部带领大伙儿搞产业,再到孩子们在科普区学生态知识,大泉山的精神一直在传,就像山上的松柏,越活越旺。
五、变的是模样,不变的是真情
阎雪君的《看,大泉山又变了样子》,没写什么惊天动地的大事,却把家乡情、领袖恩、时代变写得入木三分。大泉山变了,从黄变绿,从穷变富;可不变的,是阎雪君对故土的牵挂,是阳高人对领袖的感念,是一代代人苦干实干的精神。
这篇文章就像大泉山本身一样,朴实无华,却有千钧之力。它告诉我们,伟大从来都不是天生的,而是平凡人靠着一股子韧劲干出来的;变化从来都不是凭空来的,而是顺着历史的文脉、靠着不变的初心拼出来的。看,大泉山又变了样子;可我们知道,它最珍贵的那些东西,从来都没变过。
(作者档案:孙树恒,笔名恒心永在,内蒙古奈曼旗人。诗人,专栏作家,独立自媒体人,蒙域经济30人专家组成员,呼和浩特市政协智库专家,内蒙古茶叶之路研究会副会长、内蒙古诗书画研究会高级研究员副秘书长)
热门跟贴