把联合国大厦想象成一间老旧公寓:电梯嘎吱响,墙皮掉渣,房东年年涨租,可最横的那位住户已经三年没交物业费。大家还是得住,因为搬出去只能睡大街。上周,委内瑞拉那场“跨国抓捕”就像有人把邻居家的门踹了,再把屋主拖到客厅公审,全楼都听见动静,可保安队最后只挤出一句“注意邻里和谐”。

中国代表在安理会摊开《联合国宪章》,提醒众人:第2条第4款白纸黑字写着不得使用武力侵害他国主权。话没说完,对面直接一票否决,连草稿都没留。会场外,记者们把话筒往前一递,问题干脆利落——“既然规则说撕就撕,这楼还有必要修吗?”没人接茬,只剩快门声噼里啪啦,像给联合国拍遗照。

要说尴尬,数字更直白:美国欠下的会费超过十亿美元,足够联合国难民署跑一年。维和部队在马里、南苏丹的营地,因为油料钱不到位,晚上轮流关发电机;与此同时,会议厅里的灯却通宵亮着,方便各方代表继续打嘴仗。穷兄弟凑份子,富兄弟赊账,表决器却分量相同,这算盘怎么打都不平。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人把锅甩给制度,说五常否决权是“原罪”。可当年设计这玩法,就为让最强的那几家先别动武,先吵再说。七十八年过去,吵架还在,动武也没停,区别在于战场从欧洲平原挪到了金融、网络、海关检疫。规则没老化,是玩家学会了卡BUG——把“国内法”三个字贴在导弹屁股上,就能绕开安理会;把“人道干预”做成PPT,就能让轰炸机起飞。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国立场听起来像复读机:先停火、再谈判、别动手。可每次投票,中方都老老实实把会费打到账上,维和步兵营轮换了一茬又一茬,连步枪子弹都自己带。这不是唱高调,是算账:真把楼拆了,没人能承受房价。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以“联合国还有什么意义”根本不是修辞,而是生存题。对小国来说,章程是仅剩的防盗门;对大国来说,再破的房子也比露宿强。真正该问的是:到底还想不想交物业费?要是继续让欠费的人改电路、换门锁,电梯迟早坠落,到时候砸的不是哪一家,是全楼。

记者那句追问,其实留给每个成员国:要么凑钱把房子修好,要么别怪晚上没灯。