我们这一代,被时代“计算”的一生
每个月三千多块钱,是老两口一个月的全部退休金。
放在今天,也就勉强够两个人吃穿用度。可现实哪是“两个人”这么简单呢?这门一开,水电气暖、柴米油盐、人情往来……样样都要钱。更别提那套打拼了一辈子才买下的房子——贷款还没还清,每个月雷打不动得扣掉一笔。
子女呢?不是不孝顺,是实在顾不上。小夫妻俩都是上班族,工资加起来也就六七千,还着房贷车贷,养着个吞金兽似的娃,日子同样绷得紧紧巴巴。他们能把自家日子过明白,已经算不容易了。
回想我们这一代,是60后。赶上了改革开放好时代,跌跌撞撞跟着农民工的大潮从农村涌进城市。无论在工地、在车间、在流水线上,我们都叫“灵活就业”者。社保,是按最低标准缴的;房子,是在房价最高点时咬牙才买下的。
现在回想,当年孩子到了上学年纪,要想留在我们打工的城市读书,就得有个城市户口。要知道,咱们从农村出来,没别的路子,只能把牙缝里省出来的钱,拿去“捐资落户”——说白了,就是为了让孩子能坐在城里的教室里,我们花钱买了一张入场券。
可就这么一纸户口,像一把无形的剪刀,“咔嚓”一下,把我们和老家那几亩地的缘分从此彻底剪断了。这农村户口一注销,到了二轮承包时,地顺理成章就被收回了。那时候总觉得,为了孩子的前程,什么都值。
谁想得到呢,这二三十年风水轮流转。如今老家那边,乡村振兴搞得红红火火,开发征地一波接一波。听说现在一亩地补偿就是十几万。每次回去老家看看,别人守着地,就像守着一份越来越厚的宝藏家底。而我们呢?虽然在城里安家了,却背了一身债,乡下的根却早被自己亲手拔掉了。到头来两头落空,里外一算,真是亏得心里发闷哦!
如今回头看看,好像每一步都踩在了时代的浪尖上,却又每一步都走得那么沉重:是最高价买的房,是花钱买的户口,连带丢了的土地,是最低标准缴的养老……钱就像攥在手里的沙子,总在指缝间匆匆流走。算算房贷,还要还二十多年哦——得还到八十多岁啊。
有时候刷刷手机视频,满眼看到的都是光鲜亮丽的富人、明星、网红。看多了,甚至恍惚觉得,好像人人都过得轻松又富裕。可一关掉屏幕回到现实,看看手边的账本,望望窗外的寻常街巷,才清醒过来:像我们这样的老两口,这样精打细算、埋头苦干硬扛的普通人,才是这片土地上最真实、最寻常的人生。我们这一辈子,就像被时代的浪潮推着往前走,很多当年咬着牙做的选择,如今结出的果是甜是涩,都只能自己默默咽下。
哎,日子总得过啊,钱还得算着花,余下的路也得继续走。只是偶尔也想让人知道:像我们这样在底层认真活着的、努力撑着的这一代人,也值得被看见。
对此,大家怎么看?欢迎评论区留言。个人观点,不代表任何机构。
感谢大家的喜欢和赞赏,如文章引起大家共鸣,请“点赞”以及“推荐”,谢谢大家!
热门跟贴